流光溢彩的童話——韓美林側影

舟揚帆

一

從某種視角看去，韓美林就是中國當代美術史上的一個童話。

2001年，自封為屬貓有九條命的韓美林，因做心臟搭橋手術出院后，立刻又馬不停蹄地開始了新的創作，約過半年， 12月31日，這一年的最后一天，韓美林第五次個人藝術展在中國美術館隆重開展，三千件作品汗牛充棟，幾乎布滿了美術館的展覽場地。大概每一位參觀者都能預期將會是怎樣的盛況空前，唯獨沒人想到，在開幕式上他突然宣布，今天就是他的婚禮，給了在場所有人一個驚詫和意外的欣喜。那一刻，韓美林的興奮與得意都暴露出了他那種大男孩子的純真本性。他美麗的妻子周建萍被巨大的幸福沖昏了頭腦，面對熱情洋溢的賓眾們說了這么一句壯膽的話：請把美林交給我吧，我想，我已經準備好了！

實際上，當時周建萍并沒有真正徹底地明白過來，如果你遇到的美術大師同時還是一個活力四溢的大男孩子，即便你是他的愛人、知己、朋友、學生和粉絲，也很難完全 “準備好了”，因為他往往總是在別人沒有思想“準備”之時，突然就又那么興奮而得意地給了你一個喜出望外。

韓美林是山東人，十三歲便參加了革命，兩年后從部隊復員到濟南市南城根小學教美術。其時有的學生年齡比他還大，十五歲的小教師初次走上講臺，緊張得一下子沒配合好手腳，結結實實地摔了一跤，課本、粉筆散了一地，頓時全場哄堂大笑。韓美林狼狽地爬起來，開始了他人生的第一節美術教育課，讓同學們在各自的本子上先畫個圓?！?br>