背包式核彈：美特種兵肩上的噩夢

史春樹

從故紙堆中浮現的信息顯示，冷戰開始后25年間，美國確實部署過便攜式核武器——坊間通稱“背包式核彈”。彼時，北約的兵力和常規武器數量不如華約，對美國來說，核武器才是最有效的“力量均衡器”，哪怕這些微型核彈會讓使用者有去無回。

暗夜中實施敵后爆破

湯姆·戴維斯上尉站在軍用運輸機打開的尾門前，夜晚的空氣彌漫了整個機艙。他在下方的一片漆黑中搜尋著什么，下意識地抓緊降落傘，又做了個深呼吸。戴維斯率領的是美國陸軍的一隊精英戰士。時值1972年，盡管他們在越南北部腹地有過幾次大膽的行動，這回的任務則是史無前例的：連夜空降到東歐，秘密穿過森林覆蓋的山區，摧毀一座重水工廠。

行動有四天準備期，情報專家事先介紹了滲透路線。突擊隊仔細研究了航拍照片和目標模型，包括后者所處的地理環境與防御水平。一枚58磅（約26公斤）重的原子彈就掛在一位中士的降落傘上。抵達工廠后，他們只需把它放在墻邊，定好計時器，即可等著核裂變發生。

戴維斯本來打算做法學家，大學畢業后卻成了一名特種兵。接下來，他進入語言學校，然后投身越南戰爭，擔任民政/心理戰軍官。晉升中尉后，恰逢軍方為“背包式核彈”組建特種爆破小隊，戴維斯陰差陽錯地承擔起了這種“特殊核子武器”的訓練任務。

跳傘的命令終于傳來。“檢查開傘拉繩！”全體隊員從后向前依次報告檢查結果。“準備跳傘！”綠燈亮起，“跳傘！”幾分鐘內，平均攜帶70磅（約31.7公斤）裝備的士兵們，以每秒6米的速度依次落地，并迅速轉移到預定集結點隱蔽起來。……