禁錮與自由：女性的時(shí)代悲劇
——徐枕亞《自由鑒》及其他

郭清楊 趙洪星 （西北師范大學(xué)文學(xué)院 730070）

禁錮與自由：女性的時(shí)代悲劇
——徐枕亞《自由鑒》及其他

郭清楊 趙洪星 （西北師范大學(xué)文學(xué)院 730070）

民初哀情小說(shuō)《自由鑒》由“言情始祖”徐枕亞所作，講述了遇人不淑的青年學(xué)生方慧蘭，為追求愛(ài)情自由失身于薄幸之人，被拋棄郁郁而終的故事，在表現(xiàn)民初女性在封建堡壘中追求愛(ài)情自由的悲劇方面有一定意義，而小說(shuō)的局限性在于對(duì)封建禮教的抨擊力度有所削弱。

徐枕亞；《自由鑒》；女性；悲劇性

民國(guó)初年，小說(shuō)創(chuàng)作保持了晚清小說(shuō)的發(fā)展勢(shì)頭，且出現(xiàn)了很多新變，成為從晚清到五四之間的中間環(huán)節(jié)。總體來(lái)看，民初小說(shuō)家對(duì)小說(shuō)的認(rèn)識(shí)與晚清小說(shuō)家多有不同，民初小說(shuō)比晚清有更強(qiáng)的“擬古”色彩，有向傳統(tǒng)小說(shuō)回歸的趨勢(shì)。在民國(guó)初年的社會(huì)背景下，民初小說(shuō)顯示出這一階段的復(fù)雜性與矛盾性，這尤其表現(xiàn)在“言情小說(shuō)”中：“人”的意識(shí)的逐漸覺(jué)醒與封建禮教的沖突已經(jīng)呈現(xiàn)出來(lái)，但是不敢抗?fàn)幍呐橙趸蚴强範(fàn)幨〉谋瘎∫脖┞冻鰜?lái)。鴛蝴派文言小說(shuō)的奠基之作《玉梨魂》與蘇曼殊《斷鴻零雁記》形成以悲劇結(jié)尾的“哀情小說(shuō)”的創(chuàng)作高潮。其中民初徐枕亞（1889-1937）創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《自由鑒》表現(xiàn)了民初女性在封建堡壘中追求愛(ài)情自由的悲劇，在哀情小說(shuō)中也具有一定意義。

一、以“自由”為鑒的《自由鑒》

《自由鑒》原載《枕亞浪墨初集》卷一（大眾書局1915年），鴛蝴派小說(shuō)始祖徐枕亞所作。小說(shuō)講述了遇人不淑的青年學(xué)生方慧蘭，為追求愛(ài)情自由失身于輕薄兒章雨倩，最終被拋棄而香消玉殞的故事。

在正式講述故事之前，作者用了近400字的篇幅來(lái)介紹故事發(fā)生的背景，“京師為首善之區(qū)，亦為首惡之區(qū)。”通過(guò)寫京師以“假自由”為名“與社會(huì)相周旋”的社會(huì)風(fēng)氣，揭露社會(huì)的罪惡。“吾所聞?dòng)诰┲杏讶耸龇交厶m近事”，徐枕亞借“友人”之口，表達(dá)自己“吾記方慧蘭，吾恨不能借黃衫之劍，斷盡薄幸男兒頭，而為離恨天中相思地下，無(wú)數(shù)飄零女子之鬼魂，稍泄其冤憤”的情感。這樣的敘事手法強(qiáng)調(diào)了故事的真實(shí)性，加深讀者對(duì)方慧蘭的悲劇性的認(rèn)識(shí)。

方慧蘭父親早逝，但給她們母女留下了豐厚的遺產(chǎn)。蘭母是大家之女，學(xué)識(shí)頗豐，是舊女界之中的翹楚。慧蘭有一妹妹，叫做慧瓊，兩姊妹從小聰穎過(guò)人，蘭母把兩個(gè)女兒視作掌上明珠，悉心教導(dǎo)，年齡稍長(zhǎng)就到蘭母擔(dān)任校長(zhǎng)的女校去學(xué)習(xí)，“一堂坐對(duì)，雙鳳和鳴”，一家幸福美滿。曾有人給慧蘭算命時(shí)說(shuō)：“是兒清貴，惜福薄耳，不讀書而可。”蘭母開通，并未把這句話放在心上，聰穎的慧蘭這些年頗讀了些詩(shī)書，自恃清才秀質(zhì)，看不起京師裘馬少年的齷齪兒。這時(shí)正值保陽(yáng)章雨倩喪偶，來(lái)京師以游歷為名物色佳麗，垂涎于慧蘭的美貌，便托人說(shuō)親。慧蘭雖有慧心但無(wú)慧眼，被章雨倩這個(gè)輕薄少年的“英姿颯爽、神采麗都”所吸引，不顧母親反對(duì)，與其私下交好，蘭母對(duì)慧蘭大加呵斥，督責(zé)益嚴(yán)。慧蘭為了逼迫母親同意二人的婚事，在夜晚來(lái)到章雨倩所居之處，對(duì)章雨倩說(shuō)：“儂心如鐵石，誓不他適。今冒羞來(lái)此，請(qǐng)先以此身為君實(shí)驗(yàn)地，庶令阿母知身已屬君，必不反汗也。”于是冰清玉潔的方慧蘭失身于薄幸章雨倩。蘭母知道這件事情之后非常生氣，把慧蘭關(guān)在家中，同學(xué)都不得探望。一天，慧瓊收到了章郞的信件，交給姐姐，沒(méi)想到章雨倩在信中已示決絕之意，慧蘭大慟，責(zé)怪章始亂終棄，但轉(zhuǎn)念間，給章回信，并無(wú)責(zé)備，只希望堅(jiān)持到底以求美滿結(jié)果。但書信一去杳無(wú)回信，慧蘭從此卻除膏沐，日益憔悴。幾個(gè)月后，慧蘭舅舅帶來(lái)消息，章雨倩已另娶，慧蘭心灰意冷，撒手人寰。

唐魏征有言：以銅為境，可以正衣冠；以人為鏡，可以知得失；以史為鏡，可以知興亡。在小說(shuō)最后，徐枕亞以“自由”為鑒，表達(dá)了自己的看法：“吾愿吾無(wú)數(shù)之女界同胞，遠(yuǎn)鑒王嬌鸞之前車，近以方慧蘭為借鏡，莫徒崇文明自由之虛名，而受身死名隳實(shí)禍。姻緣大好，回頭須念身家；歡愛(ài)無(wú)多，失足難嘗名譽(yù)。風(fēng)花隊(duì)里，及早抽身，科學(xué)叢中，亟宜埋首。”章雨倩是以假自由之名與社會(huì)相周旋，以犧牲肉體、玩弄感情為目的的假“文明者”，無(wú)情小人；而方慧蘭，作為社會(huì)轉(zhuǎn)型期的平民知識(shí)女性，追求以自由為其內(nèi)涵的女性主體意識(shí)，卻又為自由所累，雖然她敢于沖出傳統(tǒng)愛(ài)情觀念的禁錮，卻又識(shí)人不清，最終自食“自由”之果，這顯示了社會(huì)轉(zhuǎn)型期的女性在追求自由平等的過(guò)程中的局限性。

二、悲劇性命運(yùn)的原因

鴛蝴派小說(shuō)雖多游戲之作，沒(méi)有深刻的思想蘊(yùn)涵，但是也有不少作品能反映在社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代大潮下文人的生活和心態(tài)、女性在遵循禮教與崇尚自由之間的矛盾和痛苦。在徐枕亞代表作《玉梨魂》中，身為“未亡人”的白梨影無(wú)法擺脫感情與道德之間的沖突，在傳統(tǒng)愛(ài)情觀念和現(xiàn)代愛(ài)情意識(shí)之間徘徊不絕，導(dǎo)致了自己、筠倩和夢(mèng)霞三人的愛(ài)情悲劇；張恨水《金粉世家》中的冷清秋的命運(yùn)也具有悲劇性，冷清秋和金燕西的愛(ài)情悲劇是文化錯(cuò)位導(dǎo)致的，兩人本不是同一個(gè)階級(jí)，一個(gè)是由以金錢權(quán)力為本位的道德和人生觀念、享樂(lè)主義的生活方式所組成的有閑階級(jí)，一個(gè)是以自由平等為其內(nèi)涵的女性主體意識(shí)及自立自尊自強(qiáng)為其目標(biāo)的人格理想的平民知識(shí)女性，這兩者之間是相悖而不可調(diào)和的矛盾，而決定兩者婚姻的是冷清秋與金燕西的婚前同居，盲目追求的婚戀自由所付出的是悲劇性的代價(jià)，不過(guò)冷清秋最終看清了金燕西與日益沒(méi)落的金家，勇敢地走出了金府的大門。與她不同，方慧蘭最終也沒(méi)有跨出真正走向“自由”的那一步，她的悲劇性命運(yùn)有她個(gè)人的原因，但在根源上還是時(shí)代和社會(huì)帶來(lái)的局限性和傳統(tǒng)與現(xiàn)代愛(ài)情意識(shí)不可調(diào)和的矛盾。

導(dǎo)致方慧蘭的悲劇性命運(yùn)的原因主要有三個(gè)方面：第一個(gè)方面，是方慧蘭自身的原因——識(shí)人不清。從小清才秀質(zhì)的慧蘭，“惟于情愛(ài)關(guān)頭，則愈聰明而愈懵懂”，一個(gè)初出閨閣的小姑娘，被外表英姿颯爽的輕薄之人所誤，不聽從母親的勸告，私下里更是失身于人，一心追求自由的愛(ài)情，卻不曾認(rèn)識(shí)章郞的放蕩心性；第二個(gè)方面，是當(dāng)時(shí)京師的社會(huì)風(fēng)氣所致，這在小說(shuō)中有所描寫：“莊嚴(yán)璀璨之邦，早為藏污納垢之所。……人民習(xí)于游惰，不治生產(chǎn)，往往迫于饑寒，有寡廉鮮恥之行。豪門大族，防閑不密，待月迎風(fēng)，逾墻鉆穴，已屬司空見(jiàn)慣”。慧蘭失身之后，她的同學(xué)“市虎蚊雷，交口相毀，竟無(wú)一人為之辯護(hù)者”；她的母親也不諒解她，在章雨倩再娶、慧蘭悲痛欲絕之時(shí)，還在想“即郎心未改，覆水可收，不亦太自貶抑耶”；對(duì)方慧蘭傷害最大的還是章雨倩，他本是一輕薄之人，對(duì)慧蘭也是只存漁色之心，并沒(méi)有真情貫注，卻奪走慧蘭貞潔，導(dǎo)致慧蘭抑郁而終，怪不得徐枕亞要“借黃衫之劍，斷盡薄幸男兒頭”！第三個(gè)原因，也是最重要的原因，是封建思想與現(xiàn)代意識(shí)的沖突對(duì)立。以儒家思想為根基筑起的封建堡壘屹立了幾千年，當(dāng)西方的堅(jiān)船利炮打開中國(guó)國(guó)門，西方自由、平等、民主等思想涌進(jìn)中國(guó)，與封建思想產(chǎn)生了激烈的矛盾沖突，少數(shù)覺(jué)醒的青年已經(jīng)勇敢邁出反抗的步伐，但在當(dāng)時(shí)社會(huì)轉(zhuǎn)型期的時(shí)代大潮中，一些骯臟的社會(huì)風(fēng)氣和封建禮教的禁錮仍然存在，這就對(duì)那些追求人性自由的青年產(chǎn)生了極大的影響，他們痛苦、矛盾、無(wú)奈，想要抗?fàn)帲瑓s最終失敗。在民國(guó)初年的那個(gè)時(shí)代，五四運(yùn)動(dòng)未發(fā)生，民眾的覺(jué)醒程度仍然不高，方慧蘭與母親、禮教相抗，卻最終被無(wú)情人拋棄郁郁而終，她的抗?fàn)幣c失敗也是那個(gè)時(shí)代的女性愛(ài)情婚姻悲劇的真實(shí)寫照，也是在未達(dá)到整個(gè)國(guó)民覺(jué)醒的狀況下女性反抗的局限性的真實(shí)寫照。

三、《自由鑒》的局限

徐枕亞申明他的寫情文學(xué)觀是“非特不為世道人心之害，且足以為改良社會(huì)之一助”，以此來(lái)表明他的作品不同于其他流行的寫情小說(shuō)，也表示了對(duì)不良言情小說(shuō)的批判。然而在《自由鑒》中，作者卻提出“余以其事之足以箴不良之社會(huì)，而醒無(wú)數(shù)醉心自由之女界同胞”、“莫徒崇文明自由之虛名，而受身死名隳實(shí)禍。姻緣大好，回頭須念身家；歡愛(ài)無(wú)多，失足難嘗名譽(yù)”，借以方慧蘭之事勸解“醉心自由”的女性同胞，主張女性不要崇尚文明自由的虛名，要顧念身家，珍惜名譽(yù)，這樣的現(xiàn)象也存在于《玉梨魂》與《雪鴻淚史》之中，作品主人公最初的熱血和勇敢都在強(qiáng)大的封建禮教和思維慣性面前卑怯的不敢越雷池半步，從而在抨擊的道路上倒退了一大步。而晚年的徐枕亞又回到了爛俗的言情小說(shuō)的寫作套路上，“在近代的曙光面前，情不自禁地睜開了雙眼，一剎那間又膽怯而自責(zé)的閉上了雙眼，本能地倒退了一大步”，這是時(shí)代和人生賦予他的悲劇。

[1]向燕南，匡長(zhǎng)福主編.鴛鴦蝴蝶派言情小說(shuō)集粹（中）[M].中央民族學(xué)院出版社， 1993.

[2]關(guān)愛(ài)和主編.中國(guó)近代文學(xué)史[M].中華書局，2013.

[3]張永久.傷心人別有懷抱——徐枕亞的情愛(ài)小史[J].書屋，2010(07).

[4]陳世強(qiáng).“鴛蝴派”始基徐枕亞的舛錯(cuò)婚戀與哀情文學(xué)生涯[J].南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2005(02).

[5]趙慧研.淺析《玉梨魂》中白梨影的愛(ài)情觀[J].長(zhǎng)春師范學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2013(01).

[6]韓立群.文化錯(cuò)位的愛(ài)情悲劇[J].聊城大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013(05).