房間

于曉威

陶小促不太相信劉齊的話。即便是真的，事情也不會太嚴重。站在劉齊他們居民樓下草坪邊的甬道上，陶小促的心情還一直沒有調適過來，也就是說，他對自己這次扮演的角色還不以為意。他對劉齊什么時候買了新房子都沒有告訴他一聲感到不快。真的，要不是這次劉齊有事打電話找他，告訴他怎么走、怎么走，他或許就一直不知道劉齊搬了家。

朋友搬了新家不告訴一聲，還叫朋友嗎？

如果不是劉齊斷續的、無奈的訴說打斷了自己的胡思亂想，陶小促可能會為這個問題琢磨上一天。但是今天中午不行了，起碼是，眼下不行了。陶小促內心敏感，這與他好動、健壯的體格似乎有點不符。什么事情，他都愿意想出一個最佳途徑去解決，也許，這也就是老朋友劉齊—一以前兩天一見，如今是兩個月難得一見，人家忙了——找他來的原因。

“幾樓？”陶小促問。

“喏，四樓。”劉齊用手指著。

陶小促仰頭看了看。雖然他的個子比劉齊高，但他頭部的仰角明顯比劉齊劇烈，他戴的遮陽帽的沿兒探出好長一截。眼前這棟居民樓是點式設計，劉齊家位于最東端的一單元，窗戶有三面不同朝向。陶小促這個位置所能看到的三扇窗戶，有兩扇拉著葡萄灰一樣顏色的窗簾。

“你沒有打她吧？”陶小促把頭轉過來問劉齊。

“沒有。”劉齊說。

陶小促若有所思地點了點頭。

“只是頂幾句嘴。”劉齊接著說。

“吵得厲害嗎？”

“……”劉齊搖了搖他稍顯寬大的頭。他的表情似乎在說，怎么叫吵得厲害？怎么叫吵得不厲害？這個問題不太好回答。也許是因人而異。也就是說，或許他沒覺得怎么，可是徐麗受不了了。

“我們上去看看吧。”陶小促說。他走在前面，步伐輕松，而劉齊則慢吞吞的，跟在后面。到了四樓，陶小促看到了一扇關得死死的防盜門，像一張灰臉。陶小促輕輕敲了敲門。他沒有去按那紅色的門鈴按鈕。

里面沒有回音。

陶小促又敲了幾下門之后，開始按動門鈴。里面的靜默是持續的。陶小促低頭看了看自己的腳，他猜不出徐麗會在里邊干什么。他的腦海里忽然閃出一幅畫面，徐麗趿拉著劉齊的一雙大鞋，在廚房里忙活。工作臺上的白瓷磚有許多已經是自然龜裂了，黯淡的裂紋像是頭上那盞燈泡上結著的灰網。生活跟燈光一樣昏黃。但是徐麗總是能在那里不停地忙碌，給劉齊、陶小促和張文玲做上可口的飯菜。當然，這是很久以前了，在劉齊和徐麗的老房子里。那時候，陶小促和張文玲還沒有結婚。得說說他們幾個人之間的關系：陶小促和劉齊，是從小在一起長大的伙伴，上公廁都要在胡同里互相喊一聲結伴去。陶小促跟徐麗，是初中時的同學，雖然徐麗是插班生，沒念多久就轉學了，但不能說他們就不是同學。張文玲跟他們都是后認識的。

陶小促決定邊敲門邊叫。平常的時候，陶小促總是稱徐麗的名字。跟張文玲處朋友那會兒，兩個人經常到劉齊家玩兒，因為劉齊比陶小促大兩歲，再加上張文玲跟徐麗不是很熟，從禮貌上來講，陶小促當著女朋友的面叫徐麗“嫂子”，張文玲自然也跟著這么叫了。以后陶小促想改，畢竟同班同學，這么叫多別扭啊，但是猶豫再三，發現這真是個不大不小的難題——誰知道徐麗會介意不？

也只有張文玲不在身旁的時候，或是陶小促酒喝多了，裝作脫口而出，會放松地喊上徐麗一聲“徐麗！”那樣子，完全是秋收時的老馬終于卸去了鐵嚼口。

今天是個例外。張文玲不在身邊，陶小促也沒有喝酒，但他還是一邊敲門，一邊斟酌地喊著“嫂子”。

里面依舊沒有應答。這么喊了幾聲，陶小促開始在“嫂子，開門”之后緊跟一句“是我啊，陶小促”。這么做，陶小促是想安慰一下自己，仿佛是先前屋里的徐麗不知道敲門的人是誰。但是僅僅過去一分鐘，陶小促就意識到這是拿自己的尊嚴在冒險，因為他又一次失敗了。

“會不會是徐麗不在家？”陶小促回頭問劉齊。

“不會。”劉齊從兜里掏出一串鑰匙，“她把門從里面給鎖死了，不然我不會打不開。”

陶小促開始用力地敲門，笨重無比的回音在走廊里碰撞。劉齊似乎害怕鄰居們聽見，更怕徐麗就站在門里邊對他發出陣陣冷笑，他尷尬地、像躲避一顆定時炸彈那樣，避開身子，向樓下走去，說：“算了，算了，別敲了。”

陶小促跟著劉齊又到了樓下原來的地方。兩個人孤獨地站著。陶小促這才意識到，徐麗是真的發火了。陶小促遞給劉齊一支煙，劉齊遲疑著掏出打火機給陶小促點著，然后點著自己的。

“你倆是昨晚吵起來的？”陶小促問。他多少有點沒話找話，因為這件事他已經問過了，再說，眼下它已經不是最重要的。

“昨晚。”

“吵得很晚？”

“很晚。我是說，”劉齊倒是一點沒有敷衍的意思，“我是說，我倆吵架的時間已經很晚了，但是吵架的時間很短。我的意思你明白，就是——”

劉齊講這些話的時候，不失一種艱難的小公務員和基層干部的語氣，似乎在給領導思索推敲一份發言稿。

“然后呢？”陶小促想，反正好長時間沒來了，不妨多了解一些近況吧。

“然后，我們就分開睡了。”

——這說明他的房子里至少有兩個臥室。

“再然后呢？”

“早晨，我在衛生間刮臉，她在飯廳里喝麥片粥，廚房里還燒著水，一切都挺正常啊。”

——這說明房子廚、餐、衛分開。

“就算是正常吧。”陶小促說。

“誰料到她心里一直憋著火哪，后發制人。我早晨上班后，大約九點半，單位的頭兒叫我跟他去社保局辦點事，要帶上有關資料。我于是回家取，掏出鑰匙，卻怎么也打不開門，叫她，她不吭聲，也不開，你看，我有什么辦法？”

——差不多可以據此判斷他是領導身邊的紅人。

“你剛才說，你倆吵架的時候已經很晚了是吧？”

“是。”

“是因為你回來得晚嗎？”陶小促問。

“差不多，”劉齊用手捂著腮幫子，像是牙疼，

“不過，我以前也更晚回來過啊。”

——已經混到下班不回家的份兒了。

小區里下班回家的人漸漸多了，隔一會兒總會有一兩個人跟劉齊打招呼。劉齊失落的表情中混合著一種勉強的熱情，顯得可疑而古怪。二樓的哪一家里，斷斷續續傳出或劇烈或低沉的音樂噪音，似乎有人在調試音響，過了一會兒，又換成一段電影里男女主人公對白，樣子像是吵架，其實是激烈地表白對對方的愛情。又有哪一家里，抽油煙機開始工作了，送給劉齊和陶小促鼻息里一股羊膻和大蒜味。

陶小促嘆了一口氣：“你非得進去不可嗎？”

“那不一定，”劉齊咧了咧嘴，陶小促聽不出這是玩笑還是什么，“只要你能進去。”

“或許，等一會兒徐麗的心情平靜下來，就會把門打開的。”陶小促說。

劉齊看了看手表：“心情平靜下來？誰知道她得平靜到什么時候？我跟領導說了，最遲吃過午飯就得把資料帶過去。”

“那咱們先去街上吃點午飯？”

“我吃不下去。”劉齊短促而無精打采地說。

陶小促低頭看著劉齊，內心忽然生出一些憐憫……或許真的是徐麗不對。近來經常聽張文玲說起徐麗，說她跟以前有點不太一樣了，人變得年輕漂亮不說，還有一點冷傲，出入神秘，不像以前那樣隨和而熱情。陶小促問張文玲，你怎么知道？我怎么知道？張文玲不屑地說，感受到的唄！再說，員工們也經常議論她，說她和劉齊的感情不是太好。陶小促說，不能吧？陶小促說這話的時候，其實已經傾向于認同張文玲的話了，因為他從劉齊身上就能體察得到。劉齊好長時間沒約他們到家里玩了，按陶小促的經驗來判斷，這可能是因為他們夫妻感情出現矛盾。再有，劉齊已經不是以前的糖酒公司小推銷員了，是商業局一名得力的骨干。陶小促想了一想，又對張文玲說，不要議論人家的寸長尺短，哪怕是人家的道德問題。道德問題與個性這兩個東西最容易混淆了，一個人有了一點你看不慣的東西，你說這是道德問題還是個性問題？道德有好壞，而個性是不分好壞的，所以不要亂說，搞不好還侵犯了人家的隱私。陶小促說這話的時候，其實更清楚它的背景，因為此時的徐麗也已經不是從前的南區化工廠小化驗員了，而是在本地有著三家連鎖店、哪怕是在家閑著也會衣食無憂的“大麗超市”的總經理。更重要的是，陶小促的妻子張文玲失業后，一直在徐麗的超市做導購員。

張文玲剛失業的頭三個月里，對生活出路無計可施，磨破了嘴皮讓陶小促跟劉齊和徐麗夫妻倆說說，去“大麗超市”的一家分店做店員。陶小促憨勁上來，一直梗著不動，與其說他是在悄悄維護自己的那點自尊，不如說他是更怕麻煩人家。你去了，人家是把你當朋友按協作關系看還是按主仆的雇傭關系看？工種怎么安排？工資怎么算？人家會不會戒備你對他們所自然產生的覬覦感，由此，打亂了正常的生活秩序？想一想頭都疼。后來陶小促還是給徐麗打了個電話說了——因為你不說，人家不清楚，或者清楚了還以為你不愿意干呢！徐麗讓張文玲做了導購員，勞動量不比張文玲以前的工作大，工資卻是一樣多，這就幾乎讓張文玲打心眼里感謝徐麗了。

過了兩個月，張文玲覺得收銀員的工作比導購員好，起碼不用每天站著，雙腿來回奔波。張文玲央求陶小促再跟徐麗說一說，換一個工種。陶小促只好說了。大約過了一星期，張文玲如愿以償。這樣過了能有半年吧，也就是春節的時候，張文玲又對陶小促說，她有信心和經驗，去干好分店的經理，看看能不能——反正，那樣多體面，工資和獎金又高。這一次，是陶小促沉默最長的一次，他幾乎就是用這種沉默來抵抗張文玲了。他想起了小時候讀過的《漁夫和金魚》的故事，給你新木盆，給你新木房子，給你當貴婦人，讓你當女皇，如果你還不知足，那就只好還給你破木盆吧！

小區內不知什么時候又恢復了平靜。剛才那些雜亂的聲音都消失了，好像一場潮水來了又去，只剩下陶小促和劉齊這兩個貝殼曬在沙灘上。陶小促忽然覺得有點餓了，真的很餓。他看了一下手表，已經快到下午一點鐘了。他抬頭望著劉齊家的窗戶，它們好像是一幅幾個世紀以來空洞呆板的油畫，你別指望它們自動出現任何新的變化。

陶小促掏出手機，開始撥打那扇窗戶里的電話。他相信只要和徐麗通上話，他就有信心一點點勸導，直到完全說服她，讓她和劉齊重歸于好。

說到底，天下哪有不吵架的夫妻。他和張文玲，劉齊和徐麗，包括身邊的朋友。他就不止一次被別人找去充當中間人，去調停，去解圍，去疏通；或苦口婆心，或聲色俱厲，幫助大家捐棄前嫌，破鏡重圓。他相信在這種場合中，他是積德的，是做善事。直到有一次，朋友的妻子在與他單獨促膝談心時，忍不住撲到他懷里，委屈、感動得直哭，他才明白自己潛在的另一個角色。從那以后，張文玲對他做了約定，以后他們倆吵架，鬧別扭，不論到了什么地步，都要進行冷處理，慢慢捱過去。心傷痛一點沒關系，絕不找別人中間摻和，要知道，有一種情感，就是專門乘人之危的啊。

不過，他說不好自己是不是有點自私。因為，別人找他，他基本上還是去的。他不愿拒絕別人的信任。自私和被人信任，有時候竟會奇妙地結合在一起。

陶小促所打的電話長時間無人接聽。劉齊在一邊忍不住勸他說：“別打了，她沒準兒已經把電話線拔了。”

陶小促抬起頭來，有點悻悻地看了四樓的窗戶一眼。事情到了這個地步，劉齊反倒對陶小促的舉動做出解說和勸阻，這不能不激起陶小促內心一種復雜的惱火。他領著劉齊又登上了四樓門口，他還想試一下，試一下誰有耐心，或者誰更無恥。因為，他覺得徐麗太不懂事了，一點面子都不給自己，那么，自己索性也豁出去了。他一邊用手機撥打里邊的電話，一邊按門鈴，一邊用膝蓋嘭嘭嘭地撞門，一時間，屋里屋外鈴音大作，鐵門聲震不已，走廊間霎時成了打擊樂廳，熱鬧非凡，這陣勢似乎連蟄眠的蛇聽了也會忍受不了而乖乖出洞的。陶小促想，如果徐麗不開門，他就這么敲上一天，反正他有的是力氣。就在這混亂的噪聲里，陶小促終于聽見徐麗的叫喊。他停了下來，那聲音尖刻而氣急敗壞：

“你們能不能自覺一點啊？還讓不讓人家睡午覺了？！”

陶小促愣了一下神，這才發覺聲音不是來自屋內，而是來自樓下走廊。接著，又傳來一聲憤怒的關門聲。陶小促噤了嗓子，劉齊也在一邊沖他做手勢，打啞語，要他別再亂動了。四周頓時出奇地寂靜。這種寂靜在十幾秒之內，突然促成陶小促一種不祥的反思：徐麗難道在房間里自殺了？

這個想法來得那么極端而隱蔽，一經閃現，不但再也驅趕不去，反而更加強烈和真實地攫住了陶小促的心。在這樣一個下午，陶小促作為某種生活的旁觀者和參與者，感覺生活的道路像繩索一樣，突然斷裂了。哦，可憐的徐麗。

“劉齊，我看還是打110報警吧？”陶小促不敢多說，他怕刺激到劉齊。他認為這是唯一妥當的、需要立即實施的辦法。總之，只要警察來了，不管徐麗已經自殺還是蒙頭大睡，警察們一定會弄開門的。

劉齊此時正躬身在走廊緩步臺的一扇窗戶前，側頭向外張望著什么。他聽了陶小促的話，顯然沒往深處想，他慌張得直擺手，示意這樣做不行。陶小促明白，他是怕事情鬧得沸沸揚揚，丟人。

陶小促感到一陣透徹的悲哀。

劉齊已經把緩步臺那面乳白色塑鋼窗拉開了，他再次探頭向外看了一眼。過了一會兒，回身沖陶小促招了招手，說：“你來！”

陶小促奔過去，他倆都看到這樣一個場景：由于樓體的個性造型和外墻設計緣故，從緩步臺窗下到劉齊家客廳窗部附近，貼墻凸起一道約20厘米寬的裝飾檐，如果陶小促或劉齊能踩上那道裝飾檐，雙手扳住頭上另一道平行的裝飾檐，一點點蹭過去，臨近客廳窗戶，就可以將身體一躍，攀住窗臺，從那里跳進客廳。這個情形，陶小促和劉齊在樓下站著時沒有注意，此時距離這么近，禁不住讓人感覺大可一試。

陶小促拉開因身體粗胖顯得笨手笨腳的劉齊，自己跨上了窗臺。他沒有恐高癥，并且，這看起來幾乎是一件很容易的事，需要的僅僅是一點勇氣。陶小促不缺少勇氣，再說，徐麗差不多半天的沉默和死寂，激起陶小促的除了勇氣，還有怒氣。

陶小促小心和沉著地沿著裝飾檐向前移動著，劉齊在他身后的窗口探出半截身子，用目光一點點護送他。在這樣的午后，這樣的兩個男人，一個男人在另一個男人目光的鼓勵下，向著他妻子的窗口逼近，不管怎么說，陶小促都感覺到一種難言的刺激。他一點點地挪動著，終于，不到三分鐘，他來到了窗口。事實與他和劉齊當初想象的并不差，他很容易地兩手攀住了窗臺。接著，他雙腳起跳，雙手用力一撐，準備躍上窗臺向內一看究竟，卻不料頭上遮陽帽的帽檐率先碰到玻璃上，發出“砰”的一聲。

陶小促嚇了一跳。

事實上，嚇了一跳的并不是陶小促一個人。

透過窗玻璃，陶小促看見原本是坐在客廳羊毛地毯上的徐麗，聽到聲音后猛地扭過頭，向他這邊露出一個異常驚恐的面孔，緊接著，她臉色變白，本能地用手捂住了嘴巴。與此同時，她身邊一個穿白色襯衫的、相貌還算文雅的中年男人，急忙松開原本牽著徐麗胳膊的手，就勢俯身藏到徐麗身體的后面，靠她的身體和半只沙發的扶手滑稽地擋住自己。眼前的一幕令陶小促吃驚得幾乎大叫起來，他簡直不敢相信這一切。如果這種場合，是他聽到了什么，或者，是他嗅到了什么，他都會極其輕易地否定自己，認為那是幻覺。但是，是他看到了。與他的聽覺和嗅覺相比，他無法否定自己親眼看到的事實。剛才那兩秒之內發生的事情，像是電影產生的原理一樣，經過一定速度的運轉映入他的視網膜，再經視神經傳人大腦皮層視區，最后定格在他的記憶里。

陶小促雙手扳住窗臺，下意識地沉下身體，把臉貼在窗臺下冷硬的墻面上。他油然想起張文玲說過的那些關于徐麗的話，現在看來是得到有力的認證。他覺得自己真是個笨蛋，傻瓜，他和劉齊忙了一上午，遲遲叫不開門的原因，原來是他們沒有離開那扇門哪怕五分鐘！陶小促還能記起哪部外國電影里的一句臺詞：“一個男人被嚇破了膽，是恨不得鉆進女人的裙子里的！”可憐的劉齊，他不知道，他和自己的行動，給房間里的那對偷隋的人嚇成什么樣子！

陶小促接下來不知道自己該做些什么。他能想象徐麗此時在客廳里那張又氣又怕又羞的臉。陶小促本來是幫劉齊解圍的，現在，他不知道還該幫誰解圍——幫徐麗？幫自己？他又一次想起了自己的老婆，曾經的失業工人張文玲，他還是很在意她的，在意他們今天的生活……

不知什么時候，耳邊傳來劉齊不耐煩的催促，讓他聽起來好像是另一個世界發出的。陶小促知道自己是既不能進，也不能退了，他無法順原路退回到緩步臺那里的窗口了——事情遠不是那么簡單；再說，他環顧四周，突然發現了一個事先沒有想到的嚴峻的問題：他從裝飾檐攀過來的角度是順差，相對容易，而攀回去則是逆差，根本不可能，除非安上翅膀。陶小促悲哀地想，方式只有一個了。事實上，這種方式也由不得他去選擇——他的身體懸吊在半空中，雙手和雙臂的力量已經迅速地喪失，酸麻而無力，這是一個讓陶小促無比吃驚的現實。他感到四層樓高之下的大地，正在不停地顫抖、搖晃、伴著呼喚和迎接，哪怕是空中的一陣微風，都會加重分量吹落他……

松開手落下去的一瞬間，陶小促比較清醒地想，劉齊會抱著我離開這里，隨救護車一起趕到醫院的……

這是愚蠢的，也是唯一正確的解圍方式。

補遺：

陶小促是兩個月之后出院的。右腳內踝骨骨折，左小腿脛骨震裂。醫生說他的恢復還算是不錯的。

據說他差點拿了本地一個“見義勇為基金獎”。因為在那一天，反鎖在劉齊家里的，一個是徐麗，另一個是入室搶劫犯。搶劫犯冒充物業管理人員，在劉齊上班走后不久騙開了房門，然后摟住徐麗，用刀逼使她交出錢物，并不得出聲。這期間，劉齊和陶小促及時趕回來了。可惜的是，陶小促在關鍵時刻，功虧一簣，在即將成功翻入窗戶的過程中，不慎摔了下來。

歹徒最終搜羅錢物，堂而皇之開門而去。

以上情況，是徐麗在派出所做的口供。

警方正在就此做進一步調查，詳情尚未做最后披露。

責任編輯 安殿榮