我的碎閱讀

◎ 徐俊

我的碎閱讀

◎ 徐俊

瀏覽身后的書(shū)架，今年讀過(guò)并留存下來(lái)的各類(lèi)書(shū)，不算少。有新書(shū)，也有舊書(shū)；有書(shū)局所出，也有朋友惠贈(zèng)；有的購(gòu)自網(wǎng)店，有的是閑逛書(shū)店所得。所謂“碎閱讀”，一層意思是時(shí)下常說(shuō)的閱讀“碎片化”，另一層意思是用碎片時(shí)間閱讀，還有一層意思是個(gè)人興趣的不太應(yīng)時(shí)的閑碎閱讀。平常工作間隙刷微博、讀網(wǎng)文，習(xí)慣性地瀏覽專(zhuān)業(yè)期刊和一些專(zhuān)著，為了不落伍，也不時(shí)接觸一些熱點(diǎn)新書(shū)，了解閱讀風(fēng)尚。

年內(nèi)閱讀相對(duì)集中的是近現(xiàn)代日記和書(shū)札，兩個(gè)重點(diǎn)，一是晚清近代，一是上世紀(jì)五六十年代。這也是近年圖書(shū)熱點(diǎn)題材最集中的時(shí)段，好書(shū)不斷，如《民國(guó)乃敵國(guó)也》（中華書(shū)局）、《故國(guó)人民有所思》（三聯(lián)書(shū)店）。讀日記和書(shū)信這類(lèi)原始資料，對(duì)我而言，既是滿足對(duì)文獻(xiàn)的興趣，也因?yàn)樗鶐?lái)的身臨其境的現(xiàn)場(chǎng)感，是讀別人選擇性的描寫(xiě)闡述不能有的。我曾經(jīng)將竺可楨、金毓黻、鄧之誠(chéng)、顧頡剛、宋云彬等人50年代前后的日記對(duì)讀，參照陳寅恪、陳垣等人的年譜資料，某一件事（未必是大事）在當(dāng)時(shí)的波及面和各自關(guān)注的角度、評(píng)價(jià)，大不一樣，歷史往往隱藏在這些細(xì)節(jié)之中?！多囍\(chéng)文史札記》（鳳凰出版社）其實(shí)是日記，飽含時(shí)代變革印跡，涉及新舊學(xué)人之多，不啻為一部北平學(xué)界指掌圖。近來(lái)讀過(guò)的書(shū)札類(lèi)圖書(shū)有《函綿尺素——沈曾植往來(lái)信札》（中華書(shū)局）、《許寶蘅藏札》（中華書(shū)局）和《小莽蒼蒼齋藏清代學(xué)者書(shū)札》（人民文學(xué)出版社），前者最為精美，后者最為大宗。日久年陳的書(shū)札，對(duì)于后來(lái)的局外人也不無(wú)見(jiàn)字如晤的感覺(jué)。與這兩類(lèi)稍稍相近的是“編年事輯”體的學(xué)人年譜，兼具年譜和傳記之長(zhǎng)，中華版《黃永年先生編年事輯》引發(fā)了很多讀者的興趣，近期上古版《施蟄存先生編年事錄》出版，應(yīng)該是一本必讀之書(shū)。

因?yàn)楣ぷ鳎锰崆伴喿x之便。按常例，審稿自然不必讀完全稿，但有些書(shū)會(huì)讓你有快讀一過(guò)的迫切，李懷宇的海外名家訪談《家國(guó)萬(wàn)里》就是這樣一本書(shū)。余英時(shí)、張充和、唐德剛、王鼎鈞等名家親述人生際遇，是一代旅美學(xué)人的心史。另一本先讀為快的書(shū)是即將出版的葛兆光《想象異域》，是繼《宅茲中國(guó)》之后，作者對(duì)“什么是中國(guó)”的又一次叩問(wèn)。關(guān)于這樣一個(gè)大命題，最需要的正是作者提倡的從歷史中去理解民族國(guó)家的形成。《想象異域》從李朝朝鮮漢文燕行錄文獻(xiàn)，提出了一些視角獨(dú)特有趣的觀察和思考，比如從周邊國(guó)家之間的交往，看中國(guó)作為一個(gè)“不在場(chǎng)的在場(chǎng)者”，在這個(gè)共享傳統(tǒng)的文化圈中的影響，等等。8月上海書(shū)展的學(xué)術(shù)論壇，曾現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)過(guò)葛先生關(guān)于這個(gè)題目的講演，對(duì)這部新著，我和廣大讀者一樣期待。

《施蟄存先生編年事錄》書(shū)影

閱讀其實(shí)是最私人的一件事，閑暇時(shí)光，坐對(duì)晴窗，讓人最歡喜的還是捧讀一本精美的書(shū)法碑帖，或者說(shuō)故談往的精致小書(shū)。前者最令我滿足的是精美絕倫的上古版《四歐寶笈》，四種宋拓歐碑和各家題跋，原裝原樣，完整復(fù)制，纖毫畢現(xiàn)，賞心悅目，如對(duì)古人。另外仲威《善本碑帖過(guò)眼錄》（文物出版社）和陳麥青《書(shū)物風(fēng)雅》（中華書(shū)局），兩本關(guān)于古代金石碑版的新書(shū)，作者都是長(zhǎng)期浸淫于故紙堆的專(zhuān)家，遠(yuǎn)非一般耳食之言的所謂著述可比。

近年的關(guān)注和閱讀，還給我一個(gè)特別的體驗(yàn)，文化的繁榮，要旨在文化的多元。僅就傳統(tǒng)文化和藝術(shù)而言，為數(shù)不在少數(shù)的年輕人的表現(xiàn)，是一支值得關(guān)注的靜水深流。他們區(qū)別于學(xué)院派，沒(méi)有文藝腔，以民間的身份，不與時(shí)隨俗，接續(xù)著幾十年來(lái)逐漸式微的文人傳統(tǒng)和筆墨。這里有我關(guān)注的王家葵、嚴(yán)曉星、梁基永、蒙中，和他們的作品：《唐趙模集王羲之千字文鑒真》（中華書(shū)局即出）、《近代古琴逸話》（中華書(shū)局）、《故紙寒香》（花城出版社）、《筆墨舊約》（西泠印社出版社）等等。

上個(gè)月在書(shū)衣坊，主人送我一本已經(jīng)第5次印刷的《設(shè)計(jì)詩(shī)》，其中的一葉印象最深：

眼睛睜開(kāi)，夢(mèng)被驚擾，縮成一團(tuán)

眼睛閉上，夢(mèng)被打開(kāi)，灑了一地

這是現(xiàn)實(shí)與理想的貼切寫(xiě)照。讀喜歡的書(shū)，就像被打開(kāi)的夢(mèng)，一本好書(shū)，也許就是喧囂生活中夢(mèng)的棲息地。

（作者為中華書(shū)局總經(jīng)理，本文原載2013年12月29日《光明日?qǐng)?bào)》）

《書(shū)物風(fēng)雅》書(shū)影