在世界的市場走走停停

一大早還不到八點，我已來到離下榻酒店不遠的菜場，我們今天下午就要搭機回臺北，這是我最后一次到市場溜達。

在短短三天的沖繩小假期中，我每天早晨都要到那霸市中心的公設市場報到，也沒有什么東西非買不可，就只是東張西望，欣賞圍著橡皮圍裙的魚販，把各種我沒見過的魚蝦海產，利落處理好，交到靜候的客人手里。逛到有點累了，醬菜攤旁有個賣咖啡的小攤，倚墻擺著長板凳，我可以坐在這兒，喝著一杯熱騰騰的咖啡，旁觀醬菜小販殷勤地勸說過往的客人，嘗一嘗他家的貨色。

不單是離臺北不遠的那霸，我到每個異鄉的城鎮，再怎么忙，也要找個時間逛菜場。抵埠頭一件事，便是向酒店或租處的房東打聽菜場的位置，最好是露天的傳統市場。對于饞嘴的游客——就是我——傳統市場往往最有魅力。

不同的城市、不同的市場，都有奇奇怪怪、前所未見的蔬果或魚鮮，比那幾乎無所不在、千篇一律的名牌服裝店有趣多了。我每次都恨不得把這些奇珍異果、干貨土產統統搬回家，分贈給家人朋友。這樣的紀念品，應該比風景區的磁盤或鑰匙環有意思多了，起碼可以讓未能同行的人，用味覺分享我的異國經驗。

就算不貪吃的人，在旅程中逛逛市場，也會有不同于制式化旅游的樂趣。湖光山色、名勝古跡，固然引人入勝，但再美的風景、再令人贊嘆的歷史建筑，都不能像早上的市場那樣，給我那么真切又活生生的生活感。

市場也是觀察各地風土民情的好地方，在沖繩、東京、京都或任何日本城鎮，市場總是明亮、干凈，攤位上的貨品一律擺得井然有序，連鮮魚都根據其種類、大小一條條依序鋪放，市場地面不會有一丁點的污水痕跡，空氣中也不會有一絲令人不悅的異味，凡此種種，都令人體會到日本人那種近乎神經質的規矩、小心和謹慎。

意大利人則不然，菜蔬魚鮮未必排得整整齊齊，各式各樣的蔬果多半大剌剌地堆放著，可顏色的搭配全都顧到了。艷紅飽滿的西紅柿絕對不會擺在紅辣椒旁邊，得和明黃的西葫蘆瓜花或翠綠的甜椒比鄰而立，才能彼此襯托，相得益彰。意大利人熱鬧繽紛的美感，咱不必專門上精品店、博物館見識，市場上也看得到。

在洛杉磯圣塔蒙尼卡的周末農民市場里，皮膚曬成古銅色、穿著運動衫的小販，模樣并不如想象中胼手胝足的“農民”，倒比較像周末養花蒔著的郊區居民。他們微笑著向佇足停留的雅痞顧客打招呼，買賣雙方的話題常繞著當季農產打轉。販賣有機蔬菜水果的攤位前，總是圍聚著最多的人群；幾乎所有的人都戴著墨鏡，提醒著我，這里是陽光普照的南加州富庶地區。

到了巴黎，不管在哪個市場，一定會有那么一兩家攤位或商店前面，老是有人大排長龍，湊過去一瞧，才發覺是面包店。信不信由你，平日沒有耐性的巴黎人，這時全都像小學生一樣地排著隊，心平氣和地等著購買一天中最重要的主食──長棍面包。這樣的景象，讓我領略法國人對美味的執著。

我游走在市場里，置身于正采購日常三餐的人群之間，有那么一時片刻，忘了自己只不過是過路的旅人，差一點以為自己也活在這個異地的城鎮。

我在世界的市場走走停停，安心又自在。