對“集體性失明”一文“休克式”反思的質疑*

黃仁國

愛因斯坦曾經說過，提出一個問題比解決一個問題更重要。但這并不能一概而論，關鍵要看提出的是一個什么樣的問題。“集體性失明”一文認為，21世紀初阿富汗、伊拉克兩場戰爭爆發后，“當年中國國際關系學界的主流判斷和預測，不論是戰略性判斷還是戰術性預測，絕大部分同今天的事實相去甚遠，幾乎是集體性走偏”。如果這個說法屬實，那么確實是發現了一個非常有價值的問題，值得大家認真反思。不過，從文章的具體分析來看，讀者很難確信這是真的。

一、關于選材的質疑

“集體性失明”指出:“當年，圍繞戰爭目標、戰爭進程和戰后重建等問題，中國國際問題研究學界曾做出過大量預測與判斷”。為了展示這些預測與判斷，作者選擇了三家刊物，認為這三家刊物中“直接、間接涉及兩場戰爭的文章為400篇左右”，“這些文章基本上代表了中國學術界的主流觀點”。不過，文章卻筆鋒一轉說:“在這些文章中，大部分是解釋、說明、評論類的。關于預測的只言片語往往淹沒在文章的海洋中，整篇文章從選題立意、謀篇布局到邏輯推理都以預測為目標的可謂鳳毛麟角，甚至是絕無僅有。”這直接就讓讀者懷疑文章所選取的資料能否說明問題。

在選材上，作者首先拋開了相關著作，其次拋開了數量可觀的包括國際問題研究專業刊物在內的學術期刊，只選擇兩種學術刊物和一種通俗刊物。這兩層篩選本來就具有較大的風險，并不容易讓讀者確信這三種刊物的觀點就能夠“基本上代表中國學術界的主流觀點”。

在這三種刊物中，作者又作了一次篩選。這次篩選可以從文章的腳注中看出。全文腳注總共118個，其中英文腳注9個，中文腳注109個。①中文腳注中，少數頁碼標錯的除外，年份或期號標錯的有5處，即第2頁注⑦和?的“2002年”實為“2003年”;第2頁注?的“2003年3期”實為“2003年6期”;第5頁注①和⑥的“第2期”實為“第1期”。以下統計和分析均以糾錯后的材料為依據。英文腳注中，英文期刊論文5篇，英文著作類4部。中文腳注中，引自《現代國際關系》81個，引自《世界知識》19個，引自《西亞非洲》9個。

81個《現代國際關系》腳注分別來自該刊“專題研討”、“國際政治與安全”、“熱點對談”、“時政短論”、“特約評論”、“綜論”、“特稿”、“戰略研究”、“回顧與展望”9個欄目，該刊的“國際關系”、“文化與國際關系”、“國際法與國際關系”、“世界經濟”、“理論探討”、“亞洲”、“美洲”、“政策報告”等欄目的文章沒有引用。81處引文分布在8個“專題研討”、6篇“國際政治與安全”論文、5個“熱點對談”、3個“時政短論”、2篇“綜論”、2篇“特約評論”、1篇“特稿”、1篇“回顧與展望”、1篇“戰略研究”中。其中，“熱點對談”是以發言形式刊登的;“專題研討”屬于筆談，但篇幅不長，類似于“短論”;其余欄目文章篇幅較長，以論文形式發表。根據腳注出現次數，可得圖1。

圖1 按引用次數統計的《現代國際關系》文章類別

19個《世界知識》腳注分別來自該刊的5個欄目，具體是4個“封面話題”、3個“深層思考”、1則“清華—世界論壇”及1個“編補”、1篇“環球政情”、1篇“經濟視窗”。從文章內容和篇幅看，“封面話題”既有“發言”，也有“短論”;所引“清華—世界論壇”為“發言”，其“編補”不足1頁，類似于“發言”;其余欄目文章可以視為“短論”。以此為標準，《世界知識》所用腳注“發言”10次，“短論”9次。

9個《西亞非洲》腳注中，“座談會紀要”發言1個，筆談(“短論”)1個，論文6篇。

根據引用次數，并按內容和篇幅統計三家刊物的文章類別，可得圖2。

圖2 按引用次數統計的中文腳注文章類別

如果同一個“專題研討”和同一個座談會的文章各算1篇文章，“集體性失明”全文引文涉及47篇篇幅不同的文章，其中論文(“短論”和“發言”除外)27篇。如果整個“專題研討”全部引用算1篇，而每一個“專題研討”作者的論文也算1篇短文的話，全部引文涉及68篇長短不同的文章，其中論文(“短論”和“發言”除外)20篇。

選材是進行科學研究的第一步，直接影響研究的結論。通過對選材三次篩選的分析，不難理解作者在文章第一部分結束后的判斷:“不論是戰略性預測還是戰術性預測，不同觀點之間的爭鳴較為少見。即使有一些不同意見，也是各說各的，沒有交集，沒有對邏輯、理論、事實的檢驗、質疑，而只是拋出自己的觀點”;不難理解作者在文章第二部分開頭所說的現象:“在本文選為研究對象的文章中，雖然不乏對各個理論流派的介紹，但是理論與實踐脫節”以及這部分中間所說的“現實主義之外的理論視角并沒有應用于研究實踐”;不難理解文章第三部分中間所說的“缺乏對細節、具體路徑的實證研究”以及第四部分開頭所說的“在本文選取的所有文章中，只有一篇采用博弈論方法”;也不難理解作者在文章末尾的感嘆:“通過上述分析可以看出，中國的國際問題研究仍然重視出思想、出觀點、出點子，靠的是諸葛亮、筆桿子。”悲觀的結論很有可能直接來自并不是很恰當的選材，即“只見樹木不見森林”。試想，20篇左右的學術論文怎么能夠代表整個中國學術界的實際研究情況?大量的“發言”和“短論”除了讓人看到觀點之外又如何讓人發現其背后的學術研究路徑?

二、對用材的質疑

在不查看引文所涉及的具體文章和作者的情況下，從腳注所反映的文章發表時間可以看出作者在材料的使用上具有明顯的瑕疵。如，文章在論述中國學術界對于“兩場戰爭的戰略預測與事實相去甚遠”時，是按時間順序推進的，第2頁依次有“2002年3月”、“2003年1月”、“僅僅兩個月后”、“又過了幾個月”4個明確的時間推進標志，可是所引用材料的發表時間卻并沒有相應地與論述的順序完全合拍。從第2頁注②－○27到第3頁注①－②，引文時間出現了多次不應有的波動。縱軸以月為單位，并以2002年1月為起點計量，第2頁注②這個“雷同”是對腳注錯誤進行糾正后發現的，如果只看文章腳注，不查引文內容，這個“雷同”發現不了。－○27到第3頁注①前一自然段有一個腳注的文章是合著的，所以用“左右”。－②28個腳注所引用材料的發表時間如圖3所示;考慮到第3頁注②的時間跨度太大，去除后只計算前面27個腳注，可得圖4。

圖3 關于阿戰、伊戰戰略性預測所引用材料的發表時間(一)

圖4 關于阿戰、伊戰戰略性預測所引用材料的發表時間(二)

如果進一步查閱引文的作者，結合文章發表的時間和內容，還可以發現新的問題。如文章第一部分在論述“美國攻打伊拉克異常順利”時與幾個月后“美國在伊拉克受挫”時學者們的“自相矛盾”時，使用了“同一批學者提出”這樣的詞句，還強調“從餡餅到陷阱只有幾十天時間”。這一論述分為兩個自然段，前一自然段的腳注即第2頁注○20－○24，后一自然段的腳注包括第2頁注○25－○27和第3頁注①－②，分別是5個腳注，各涉及五個學者。①前后作者確實有雷同②，但只有1人，不是“同一批學者”。而且前面部分5個腳注中的2個，即第2頁注○21－○22，發表時間分別是2002年10月和7月。在美國攻打伊拉克之前，作者寫作或發言時并沒有看到“美國攻打伊拉克異常順利”的情景，用于“預測伊拉克戰爭將極大地改善美國在中東的戰略地位”與作者的本意明顯不符，因為這恰恰會證明學者們在伊拉克戰爭進行前就準確地預測到了美國攻打伊拉克會“異常順利”。湊巧的是，這位“雷同”的學者就在其中。這位學者的前一次“筆談”被直接引用成“可以肯定地說，一個美國主導下的中東正在迅速轉變為美國霸權下的中東”。實際上，這個直接引用是有取舍的，不僅省去了前面的話，還省去了中間的話，真正的原文是:“當然，美國不是萬能的，它在中東的主導地位也不是不受挑戰，然而，可以肯定地說，在過去的10年中，美國在中東的地位不僅未受動搖，且日益變得更加牢固，種種跡象表明，一個美國主導下的中東正在迅速轉變為美國霸權下的中東。”正是基于歷史與現實的考察，這位學者在“筆談”中還推斷說:“由于發生了上述這些變化，美國在中東行動變得更為自由和隨心所欲，它可以不考慮其他大國的立場，也可以無視阿拉伯盟友的反對，它甚至可以不顧事情本身的是非曲直，完全按照自己的意志和利益需要來處理中東最具爭議性的問題。我們看到……而在伊拉克，美國則一意孤行要用武力推翻薩達姆政權。”①《現代國際關系》，2002年，第7期，第31－32頁。17個月后，這位學者在另一篇文章中指出:“經由伊拉克戰爭，美國進一步確立了它在中東地區的主導地位，一個處于美國霸權統治下的中東似乎已清晰可見。不過，完全控制中東不是一件容易的事情，這不僅是因為該地區舊有的矛盾短期內難以消除，更重要的是美國的一意孤行正在制造新的對立與沖突。中東可能正在進入一個新的更加動蕩不安的歷史時期，而一個動蕩不安的中東很可能成為美國霸權陷阱。”②《西亞非洲》，2003年，第6期，第9頁。這篇文章的題目被直接引用來說明“美國在伊拉克受挫”時學者們的評估。比較這位學者前后兩次的言論，很難看出他什么時候把伊拉克比喻為美國的“餡餅”。他的觀點更像是對美國的中東霸權進行警示。

對同一個學者某一篇文章的言論進行分析需要通讀全文，搞清上下文關系，搞清寫作背景;對同一學者不同時期的言論進行分析需要對該學者的不同論著進行更為扎實的、科學的分析才能比較接近該學者的真實思想;對不同時期不同學者的言論進行分析評估，其嚴謹性要求更高，在材料的使用方面更需要謹慎。將不同時期、不同作者的不同言論從其具體語境中剝離開來，再將它們組合在一起，很難說明什么問題;倘若再將剝離出來的言論進行有傾向性的概述，其可信度更是值得懷疑。

“集體性失明”作者在論述中國學術界理論缺陷時說:“有趣的是，在鏡像思維影響下，中國學者想當然地認為，美國對外政策也是受現實主義主導的”，并直接引用“現實主義在美國當前對華政策中是起主導作用的”來論證。其實，根據文中相對應的腳注，引文作者并沒有說這樣的話，其原文是:“現實主義的外交政策更多地受到現實利益的左右，這是對有關國家當前對華政策起主導作用的。中國意味著機會，意味著經濟利益。所以多數國家在當前和今后一段時間內，還是偏向于認為中國是個積極因素。這也是支配美國對華政策的確定因素。這也就是為什么說目前總體上形成了一個對我們偏于有利的形勢，一個我們可以利用的機遇期。”③《現代國際關系》，2002年，第11期，第20頁。顯然，引文作者在深刻洞悉美國對華政策“確定因素”的基礎上，在“9·11事件”一年后不久就準確地預見到了中美將深化合作的“積極”、“樂觀”而非“消極”、“悲觀”的前景。在中美關系歷經20世紀90年代的跌宕起伏以及2001年的“南海撞機事件”后，能夠得出這樣的判斷，現在看來，不能不令人折服。

“集體性失明”一文接著說:“恰恰相反，當現實主義理論在中國日益占據主導地位的同時，自由主義卻主導著美國。”作者引用2005年秋季號美國某期刊的文章來說明這個觀點。姑且不看該美國學者說的究竟是什么，只要想一下美國連續發動兩場戰爭后在2005年下半年處在一種什么樣的國際環境，就不難理解這一外文文獻放在這里有多么不合適;姑且不論美國學者亞倫·弗里德貝格是自由主義者還是現實主義者，看看他被引文章的內容就知道引文放在這里是否很有說服力。弗里德貝格確實在文中說過“在外交事務中，大部分美國人是自由主義者”，不過他的原話接著是句號而不是逗號;他的文章是討論中美關系未來走向，羅列了自由主義、現實主義、建構主義三種理論流派，并對三種理論流派進行了相關界定。他說:“在這個問題上，可能把期望沖突與對抗的確定為自由主義者，相信(中美)關系將基本穩定與和平的為現實主義者，相信兩者都有可能的為建構主義者。大體上，三種理論流派的每一種(都)有兩個變體，一個對中美關系的未來基本樂觀，另一個明顯悲觀。”④Aaron L．Friedberg，“The Futture of U．S．－ China Relations”，International Security，Vol．30，No．2，Fall 2005，p．10．在通篇文章中，弗里德貝格并不是分析美國發動阿戰和伊戰時是什么理論流派起主導作用的。

“集體性失明”在評述“方法”問題時說:“精細的歷史分析往往能得到可信的結論，這也是該分析方法歷久彌新的根本。例如，一位學者通過分析阿富汗獨立外交傳統，指出未來阿富汗不可能一邊倒向美國……”但作者并沒有舉出一個可信的“精細的歷史分析”的案例，而是采用了一組“專家筆談”中的一個例子，該“筆談”不足兩頁，①《西亞非洲》，2002年，第1期，第13－14頁。很難讓讀者領略其“精細”之處。

三、對于觀點的質疑

“集體性失明”在文章末尾說:“國際關系作為一門學科要專業化、科學化，必須依靠理論、方法，必須積累大量的案例研究，必須研究具體、實在的問題。”這一觀點本身沒有什么問題，在學術界也不存在多少爭議，實際上也是當今中國眾多學者正在進行的事業。如果說學術界有爭議的話，那就是使用什么樣的理論和方法的爭論。這是其一。另一方面，國際關系學又是一門應用性較強的學科，除了科學性之外，還有藝術性的一面。這就是人們常說的“國際關系既是科學又是藝術”。科學性與藝術性相輔相成，共同推動國際關系學科的發展。

“集體性失明”通過有傾向性的材料選擇和對有關材料的剝離式使用、處理，以似是而非的實證主義分析方法為手段，幾乎全盤否定十年前中國學界對伊戰和阿戰的研究成果，并由此推斷中國學界幾近“沒有理論”，進而批評辯證邏輯，宣揚實證主義分析方法和精細的歷史分析方法，主張排除政治干擾研究具體、實在的問題。文章的中心似乎是主張國際問題研究必須堅持實證主義分析方法和精細的歷史分析方法，特別是后者，但是并沒有明確究竟以什么理論為指導進行研究。

作者在文章的“內容提要”中說，“中國傳統的思維方式、馬克思主義理論和方法及西方國際關系理論無序混雜，構成中國國際問題研究奇形怪狀的基石”，但并沒有說明要以什么理論為基石才能擺脫這種奇形怪狀的亂象。文章的“理論”部分也沒有對應該堅持以什么理論為指導展開說明。值得注意的是，文章的“邏輯”部分在對辯證邏輯進行4個方面的“深刻”批評后，最后說:“更可怕的是，過去30年中國國際關系理論都是從西方成批引進的，都是建立在形式邏輯之上的，造成了理論與邏輯思維的脫節，形成了中國國際關系學的非驢非馬形態。”照此邏輯是否就認為:如果改用形式邏輯，那么中國的國際關系學就會擺脫這種“非驢非馬”、“非中非西”的亂象呢?作者沒有明說。

需要指出的是，馬克思主義理論不是簡單的辯證邏輯，而是辯證唯物主義。照唯物論思考至少有這么幾層意思。首先，客觀事物是怎樣就怎樣。唯物論特別強調尊重客觀事物，不是“不關注事物本身的名詞性、屬性”，不關注“確定性”。相反，是把確定性放在首位，重視對標準的確定。模糊性、模棱兩可，絕不是唯物論。其次，具體問題具體分析。簡單、率性、隨意性，從理論到理論，玩弄邏輯游戲，與“具體問題具體分析”背道而馳。無論從哪一個角度看，唯物論都不會排斥、更不會“缺乏對細節、具體路徑的實證研究”。第三，事物是普遍聯系的。辯證唯物主義反對把具體事物從其具體的情境中割裂出來孤立、片面地認識，強調要將具體事物置于其復雜的社會關系、社會聯系中進行深入思考。而這種社會關系、社會聯系包括政治、經濟、文化、社會、思想等諸多方面，是一個整體。局部與整體、主要矛盾與次要矛盾、矛盾的主要方面與次要方面等關系都是普遍聯系的關系。拋開事物的整體性去研究具體、細節的問題，很有可能得出的是錯誤的結論。第四，事物是運動發展的。唯物論關注“確定性”，但反對絕對靜止地看待事物，而是關注事物的起因、進程和結果，關注對內因與外因、相對與絕對、一般與特殊等維度的具體分析。國際關系瞬息萬變，作為研究人員，唯有緊密跟蹤其運動變化的具體信息，盡可能多維度地審視，并不斷地在具體研究中反復修正和完善研究的成果，才能越來越接近“發現”其運動變化的內在軌跡。一勞永逸、畢其功于一役的理論和研究方法是不存在的。

以馬克思主義理論為指導，充分汲取中國傳統文化和西方國際關系理論的優秀成果，深入研究國際關系發展演變的歷史，緊密關注國際關系的現實動向，應該是中國國際問題研究深入發展所必須堅守的前提條件。改革開放以來的中國學術發展歷程表明，堅守這一前提條件既是可行的，也是有效的。

此外，國際關系學科的應用性功能決定了國際問題研究的成果既有可能被本國政府、社會團體等所重視，也有可能被別的國際社會行為體所重視，由此影響國際關系的發展走勢。因此，在加強國際關系學科研究的專業化和科學性的基礎上，中國的國際關系學者還應該敢于“發聲”、敢于“亮劍”，旗幟鮮明地維護中國的國家利益和世界的整體利益。從這個層面思考，國際問題研究還應該重視其藝術性。藝術性是一個很復雜的問題，更側重于操作層面，既不能簡單地用“理性”進行解釋說明，也不能離開具體的實踐。國際關系的藝術性特質決定了這門學科從來就不排斥“靈感”和“頓悟”。靈感和頓悟盡管可能省略了理性思維的某些階段，但絕不是空穴來風，而是建立在對現實客觀世界的長期觀察之上，是對具體、實在的國際問題進行深入思考的產物，是實踐的結果。

結語

“集體性失明”主要是想探討中國國際問題研究何去何從的問題。作者對中國國際關系理論發展的關心是可以理解的，但文章“破”多“立”少，實際上難以解決實際問題，在提供正能量方面難以起到應有的作用。以偏概全，否定大多數，“休克式”反思，對學術交流起不到好的作用，相反極易引起思想混亂。中國改革開放的時間還不長，從地區性大國邁向世界性大國的時間更短。這種特殊的國情決定了中國學者要深刻認識真實的世界還需要較長的一段路要走，而在此基礎上的國際關系理論研究則需要付出更多的艱辛。但是，椎輪為大輅之始，只要學者們滿懷信心，循序漸進，迎難而上，隨著中國對外交流的蓬勃發展，中國在國際舞臺發揮作用經驗與教訓的增多，中國的國際問題研究也必然會迎來大發展、大繁榮的新時期。○