子萍和建華

作者簡介

李庶銘 濟南市作家協會會員。上世紀九十年代初開始發表作品，至今已在《青海湖》、《時代文學》、《青春》、《遼河》、《當代小說》等文學期刊發表小說100余萬字。短篇小說《下崗工劉小力的苦惱事》榮獲2009年“寶通杯”濟南文學獎。另有多篇散文獲獎。

在十九歲以前，子萍對地震的了解，還僅限于書本知識。比如上小學五年級的時候，子萍記得當時課本上是這么解釋地震的：地震，是由地球內部的變動引起的地殼的震動。這種解釋，未免太過簡單和籠統。但當時作為小學生，子萍才不管這么多呢。還是孩子，每天只知道瘋玩兒。后來上了初中，有一次物理老師在課堂上又講起了地震。這次關于地震的知識，就讓子萍感到具體多了，豐富多了。子萍記得，當時站在講臺上的那個腦殼后面一年四季永遠掛著一只又黑又粗的大辮子的女老師，那個學校的老姑娘，在講到地震是如何發生的時候，她放下課本，順手摸起了講臺上的教桿，然后轉過身去，用手里的教桿指著貼在黑板上的一張地球構造圖，開始認真而形象地告訴課堂下的每一個學生，地震是怎樣造成的，告訴同學們有關地震的震級，地震波，地震烈度，以及地震如何又分為陷落地震，火山地震和構造地震三種等等，等等。

那堂課讓中學生子萍一下拉近了自己與地震的距離，也加深了她對地震這種自然災害的理性認識。不過，這樣一種認識，對于一個當時只有十五歲的女孩子來說，并沒有在腦海里停留多久。下課后沒過多長時間，隨著學習的緊張，校園生活的多姿多彩，中學生子萍，也就漸漸淡忘了。

多年來，子萍一直生活在風平浪靜的生活中，感覺不到腳底下的這個地球有什么異常，更不用說遇到地震了。子萍有時候在電視上看到國內某某地方，或者國外某某國家，又鬧了地震。但是子萍居住的這座城市，卻并沒碰上過地震。這讓子萍覺得，自己居住的這個城市很安全。或者說，地震，在子萍看來，一直是離自己很遙遠很遙遠的東西。子萍有時想起當年他們學校那個臉蛋漂亮，性格古怪的一輩子也沒結過婚的女老師，教他們地理課時，告訴課堂下那些男女學生，如何躲避地震以及地震預防知識，都是多余的。子萍甚至感到有些好笑，認為當時老師這么做純是教學生屠龍術，根本沒有什么作用。地震，光地震嗎？還有颶風，還有火山威脅人類呢，但那關乎自己的安全嗎？地震與颶風，地震與火山，沒有什么實質區別，都是人類的災難。但是這個說法太抽象，具體到每個城市，每個人，等于什么也沒說。

直到那個夏天到來的時候，出生在唐山，暫居在濟南姥姥家的子萍，才開始用另一種新的眼光來看待事物了。

事情開始于那個夜晚的明顯晃動。那天晚飯前，姥姥做了一桌可口的飯菜。有紅燒茄子，拔絲地瓜，清蒸鯉魚等。

子萍是上個星期來的。媽媽從年輕就來唐山工作了，濟南母親的家，多少年了也沒有工夫回去。子萍趁高中畢業后閑暇無事，主動提出去姥姥家看望。媽媽當即就答應了。

子萍記得姥姥每天做飯，基本上都是糊弄肚皮。早飯不用說了，即使午飯，一般也是一個素菜，配一碟自家腌制的咸菜蘿卜丁，吃的都是姥姥親自蒸的大堿饅頭或棒子面窩頭。只有到了傍晚，姥爺下班回來了，子萍發現，姥姥才真正重視起吃飯來。通常最少是兩個菜，一葷一素，另外還有酒。姥爺愛吃米飯，姥姥每晚都要蒸一大鍋米飯，北園大米，盛到碗里，白燦燦一坨，香甜可口。子萍這時自然也會跟著姥爺沾光，同舅舅，姨一道，享一回口福。

子萍望著一家人忙活，很快便從小姨嘴里得知，今天是姥爺55歲的生日。子萍是個懂事的孩子，趕緊騎上舅舅的大金鹿自行車，上魏家莊買回一只燒雞，算是給姥爺的生日禮物。

姥爺在黃河河務局上班，一年到頭，也說不上三句話。可那晚看到外孫女給自己買來的燒雞，油淋淋的，通體通紅油亮，足有一斤半重，竟然樂得呵呵笑個不停，連說萍兒真乖，萍兒真乖。吃飯的時候子萍感到有些奇怪，姥爺的生日宴上，為什么沒有一個人站起來，說一句祝賀的話？子萍看到，兩個舅舅只顧埋頭吃飯。兩個姨呢，也只是相互說笑著，吃個不停。只有姥姥給子萍碗里夾了魚肉，然后就拿筷子呵斥姥爺，少喝酒。子萍納悶，難道吃飯本身就代表了祝賀？飯桌上，子萍看見姥爺一盅接一盅地喝著那種叫趵突泉的白酒，瓶子里都快見底了。姥爺摸起瓶子倒酒的時候，子萍又看到姥爺的手背上那塊磷白色的皮膚，在灰暗的燈光下，像白癜風般可怕。子萍來到濟南不幾天，就從姥姥嘴里得知，姥爺因為常年嗜酒成癖，濃烈的酒精，把身上的皮膚拿得都變了色。不止手上，脖子，后背上都有。

晃動是在下半夜開始的。當時的子萍躺在床上，正被一泡尿憋醒了。她想下床去找尿罐小解。還沒找到鞋，忽然感到腳底下一陣搖晃。緊接著，一陣顫栗，傳遍了子萍的全身。這是怎么啦，子萍當時還沒意識到這就是地震，以為或許是院子里的小狗小貓，鉆進了床底鬧的。隔著一道門簾，子萍在顫顫巍巍的晃動中，從門簾間隙，朦朧中看到外間屋的姥爺這工夫正坐在床頭上，一個人往小酒盅里倒著酒，咕嘟咕嘟的流水聲，讓子萍有一種虛幻的不真實感。子萍嗅著飄進來的一絲酒香，又想起了姥姥曾對她說的，肚子里有了酒蟲的姥爺，每天天不亮起床前，先要倒上一盅酒喝下去，才能下床。子萍的腦海里，立即又浮現出姥爺的臉上，手脖子上，那種被酒拿白了的磷白色皮膚。

哪里鬧地震了？隔著黑暗的夜色，子萍聽見姥爺對自己說話。

姥爺，您醒了。子萍披著一床白床單，說。我剛才也感到一陣晃動呢。

姥爺身邊的姥姥，這工夫也驚醒了。又喝，滿屋的酒味，就不怕子萍笑話你。

姥爺沒再說什么。這一句已經算是多了。姥爺從不愛說話，更不愛多說話。子萍來到姥姥家，發現姥爺在家，一天也說不了幾句話。對誰都是這樣。他就是這德性，悶了一輩子。姥姥半埋怨、半玩笑地對站在黑影兒地的子萍說。姥爺擰緊了酒瓶蓋子。此后很長一段時間，子萍的腦海里，經常出現姥爺凌晨坐在床頭喝酒的情景。

讓子萍感到奇怪的是，那晚同她睡一張床的大姨，小姨，卻一直睡得呼呼的。睡在外邊小廚房里的大舅，小舅，這時卻都醒來了。哪里鬧地震了？他們來到院子里，咋咋呼呼的。

第二天早上，當地的報紙，在頭版紛紛報道了中國唐山地震的消息。中午的時候，子萍又在姥姥家那臺14英寸黑白電視上看到了內容相同的報道，只有文字，沒有畫面，進一步確定了自己家鄉唐山的特大地震。子萍記住了，1976年7月28日，北京時間03時42分53.8秒，在中國河北省唐山，豐南一帶（東經118.2°，北緯39.6°）發生了強烈地震，地震震級為里氏7.8級，震中烈度XI度，震源深度22公里。有感范圍廣達14個省，市，自治區，其中北京市和天津市受到嚴重波及，地震破壞范圍超過3萬平方公里。當時電視上并沒有報道人員傷亡和財產損失情況。事后很長一段時間，子萍才從其他渠道得知，中國唐山的特大地震，共造成24.2萬人死亡，16.4萬人重傷，倒塌民房530萬間，直接經濟損失54億元。是現代死亡人數第二的地震，僅次于2004年印度洋大地震。

后來，“新聞聯播”里又播出了地震的畫面。此后的幾天里，子萍對家中地震的了解逐漸多了起來，看到解放軍大部隊開到地震災區，展開救援行動。子萍看著電視上那些倒塌的房屋，大片的瓦礫，橫七豎八的鋼筋水泥，和從廢墟中救出的被埋人員，被迅速抬上了救護車。子萍忍著心里的悲痛，在心里悄悄哭喊，媽媽，你在哪兒？

子萍所知道的無非就是這些了。同子萍一樣，姥姥家的每一位家庭成員，舅舅，姨姨，尤其是姥姥，她格外掛著自己的大女兒，他們都關心這場唐山大地震。姥姥每天看完電視，勸了子萍后，自己又躲到院子角落里偷偷流淚。姨姨，舅舅，就一遍遍勸慰著子萍，不要難過，不要難過。電話是打不通的。因為當時地震造成了整個唐山地區供電供水系統的全部癱瘓，到處都斷電，斷水。究竟什么時候恢復通電，通水，誰也不知道。所以，盡管姥姥不斷催著大舅跑到街面公話店，給遠在唐山的大女兒打電話，結果總是失望而歸。

其實，子萍比姥姥流的眼淚更多。爸爸，媽媽，這些昔日給了她太多關懷的長輩，還有哥哥，弟弟，子萍對他們的感情，比大海還深呢。現在，家中這些親人，一下子全聯系不上了。爸爸，媽媽，哥哥，弟弟，他們的死活，子萍全然不知。這怎么讓子萍放心呢？

建華的母親和子萍的姥姥是親姊妹，子萍的姥姥是大姐，二姐在市內的五里溝居住，很少來往。建華的母親作為老小，同子萍的姥姥，也就是自己的大姐，居住在一個院子里。

建華在儀表廠上班。他住在大院的北屋，子萍的姥姥住在大院的跨院里的小北屋。子萍來到姥姥家后，建華第一個就注意到了。建華很快發現，這個叫子萍的姑娘非常善良，見人不笑不說話。建華很快就喜歡上了這個比自己小不了幾歲的外甥女。子萍呢，子萍在院里每回見了建華，也總是一口一個“表舅”地叫著。叫得建華心里美滋滋的。

唐山大地震發生后，也同樣震驚了建華。那晚，建華一家，同大姨，也就是子萍的姥姥一家一樣，都沒有睡踏實。當時建華也踏著黑夜跑出了屋子，身上只穿了一個大褲衩子。建華同兩個表哥，站在院子里，驚慌著這場突如其來的地震。

在得知了地震發生在河北唐山，而子萍的老家就在這個城市以后，建華的心就一下提了起來。建華特別心疼這個外甥女。人長得那么好，海棠花一般，家里怎么遭了這么大的災難？建華白天上班，有時干著干著活，就停下了。他在車間里看著窗外的天空，太陽高懸在屋頂的上空，火盆子一樣，炙烤得灰瓦檐角咔吧亂響。建華覷著光線刺眼的廠區里，知了挨宰似的，躲在樹葉間嘶鳴，心里就特別掛念炎熱的夏日里，家中的子萍這時在做什么。可是下午下班后，建華回到家，卻只知道困在屋子里發呆。有時母親看建華閑得無聊，就叫他去幫子萍晾衣服。

母親說：“你看子萍多可憐，家里遭了地震，這女孩牽掛父母，整天哭。”

建華看了一眼窗外，正是近午時分，院子里空蕩蕩的，院里的鄰居此刻大都正在睡午覺。建華看到，院子里的子萍，這時大概剛從曲水亭洗衣服回來，正站在石榴樹下，翹著腳跟，吃力地往豆條上搭一件肥大的黑中山服。建華知道，那件黑衣服是姨夫的外衣，它很大，很沉，特別是又剛從水里撈出，濕淋淋的，更加重了它自身的分量。建華當時看了，心里一動，也很想立即沖出去，幫外甥女晾上那件她顯然有點力不勝任的黑衣服。但是當建華放下書，正準備出門時，卻透過風門子的窗玻璃發現此時院里的子萍，在第一次搭黑衣失敗后，這時正高翹著腳跟，伸長著雙臂，努力向那根高高的豆條發起第二次沖刺。建華看到，那件濕淋淋的巨大的黑中山服，托在子萍的手里，像一只未訓練好的黑烏鴉一般，始終野性不改地在與豆條下的小女孩頑皮調笑。子萍愈往上舉，那只濕淋淋的黑烏鴉，就愈是在那高出子萍一臂之遙的豆條上，在疑似搭上，又疑似非搭上去之間玩蕩秋千。而又由于子萍的動作過大，致使她白的確涼短袖上衣的下擺，與藍滌綸褲子褲腰之間早扯出了一塊空檔，從那空檔處，居然露出了小姑娘一截雪白的肚皮！那截白肚皮，像魚肚白般耀眼，觸目。魚肚白般的皮膚光澤而富有彈性，甚至連小小的肚臍眼，也隱隱可見。這情景令建華的眼一顫，心底頓時訇然一響。建華的臉忽然就熱了，忙改口對母親說：“媽，我一個大男人，幫個小姑娘，多不好意思啊？”其實，母親早瞥見了建華臉上的靦腆表情，便忍著笑，一指頭點在兒子的額頭上。“傻孩子，你想哪去了？你是子萍的表舅，子萍是你的外甥女！”不知為何，那一刻，建華的臉突然騰地變得通紅。

建華發現，自從唐山發生了地震后，子萍就變得不愛出門了。有時在院子里見著她，也總是低著頭，匆匆回了姥姥的屋里。建華有時望著空無一人的院子，常想，子萍，我的外甥女，她這時在屋里究竟干什么呢？

建華是敏感的人，他擔心子萍在姥姥屋里，怎么面對電視。這幾天電視上全是那些事。子萍應學會離開電視，不讓自己再觸碰那些使人恐怖而傷心的畫面。去干些其他事情，起碼這樣心中就不再受到傷害了。有時候，建華看見子萍蹲在曲水亭河崖下的石頭上，清洌洌的河水伴隨著她雙手麻利靈活的洗涮，將浸在衣服經緯間的肥皂沫，像天女散花一般清洗出去，白花花的一片，隨水流漂流而去。建華的心里就一陣輕松。他相信這時候的子萍，一樣也是暫時輕松的。建華發現，子萍洗的衣服里面，有姥姥的，姥爺的，有時甚至大舅，二舅，大姨，二姨的背心、襪子，也被她盛在搪瓷臉盆里，端著到小河洗。洗完回來，再把一件一件衣服，晾曬到院里的豆條上。子萍的衣袖挽到臂膊上，露出雪白的胳膊。

建華知道子萍的家里遭了地震，外甥女去河崖洗衣服，上街買菜，倒垃圾，是為了躲開姥姥一家。女孩子心里難過，牽掛著唐山家里的父母。但是作為表舅的建華，這時怎樣才能幫助子萍分解一些憂心呢？

那天一早，建華正準備出門，一推門，恰巧看見子萍從姥姥屋里出來，經過建華的北屋，一個人匆匆走出了大門。那天建華輪休，本來是打算去大明湖鍛煉身體的。見子萍腳步匆忙，心事重重地走出了門洞子，覺得奇怪，便躡手躡腳跟在子萍的身后，也走出了門口。

讓建華沒想到的是，子萍竟然也是去大明湖。他看見子萍來到大明湖后，直奔游廊，然后又穿過省圖書館，最后來到九曲亭的亭子里。建華遠遠躲在岸邊的一棵粗柳后邊，悄悄觀察著九曲亭里的子萍。建華發現，子萍倚坐在亭柱下的石欄上，正在一個人對著微波起伏的湖面，偷偷流淚呢。建華看到，在微曦的晨色里，子萍望著湖面上的碧綠的荷葉，浮萍間一兩只拱出小腦袋四處嬉戲的鷺鷥，牽掛的心里似乎更增添了無限的惆悵。時間已經過去了近一個小時，那些來公園晨練的人，也陸續來到了這里。湖邊，廊檐下，假山旁，打拳的，壓腿的，晨吼的，漸漸打破了早晨的寂靜，掀起了白晝的喧嚷。可是所有這一切，似乎都影響不了九曲亭內那個面孔冷漠的小姑娘，盡管已經時過幾天，有的人閑下來，還是仍不免又聊起幾天前的唐山大地震。

建華忽然懷疑，子萍以前也是天天來大明湖嗎？在每天天將亮未亮之時，一個人悄悄溜出家門，跑到公園內祈禱，為唐山的父母家人默默祈愿？

建華回到家，開始為自己的粗心內疚。建華擔心，像子萍這樣一個長得這么漂亮的女孩，每天在早上五六點鐘，差不多準時去大明湖祈禱，那時園內的人還不多，偌大的公園里，一個柔弱的小女孩，萬一遇到壞人怎么辦……

建華決定帶子萍去逛千佛山。

當時建華制定的路線是這樣的：從珍珠泉穿出去，走舜井，佛山街，然后直達千佛山。建華想，子萍在唐山，來到濟南后，還沒有真正出過家門呢。現在外甥女家鬧了地震，正處于苦悶期，我幫她調節調節心情吧。

那天一早，建華帶著子萍走出大門，上了小橋，他就看到，外甥女的臉上漸漸輕松了許多。一路不斷看這看那，問建華許多問題。建華沒有覺得不耐煩或是無聊。他們先是來到珍珠泉，子萍對這座昔日的皇家園林建筑，深感震驚。建華告訴她說，這里原來是山東巡撫丁寶幀的巡撫衙門，現在是省人大駐地。建華帶著子萍先后觀賞了院里的散水泉，溪亭泉，告訴子萍，宋代女詞人李清照曾觀溪亭而沉醉其間。路過羅姑泉時，建華指著泉邊那垂柳掩映的深院，給子萍介紹說，相傳這里是唐代羅士信的宅第。德王府終年大門緊鎖，讓子萍失望，不過門外的千年柏桐上那啼囀委婉的鳥鳴，又把她立即吸引了過去。在濋泉，建華看到子萍下到石欄下，彎腰，用雙手輕輕掬起一汪清咧咧的泉水，小嘴湊到手掌心里的泉水上，貪婪地喝了幾口，連說：“表舅，濟南的泉水，真甜啊！”建華看到子萍頭一回這么興奮，笑了。建華說：“子萍，濟南好玩嗎？”這時子萍早跨上了泉岸，來到珍珠泉泉池旁，她趴在漢白玉雕花石欄上，喜悅的眼神，緊緊跟隨著泉池內那些恣意游弋的各色金魚，眼睛都不夠使喚了。“表舅，你快看，那條魚真大呀！”順著子萍的手指，建華看到那是一條穿行在眾多金魚中間的金光閃閃的泰國紅，個大，顏色漂亮，勁頭十足，在波光粼粼的泉水中格外戳眼，也不由跟著驚喜地叫起好來。

每走過一條街，子萍都覺得很新鮮。在舜井街，子萍站在那潭石砌井口的深井旁，聽建華講解著有關這口舜井的古老傳說，半天挪不動腳步。

來到佛山街百年老店桂馨齋糖果店，建華掏錢稱了一斤桃酥，半斤麥芽糖和二瓶礦泉水，以備爬山餓了墊饑。從桂馨齋出來，建華帶著子萍，繼續沿街往前走去，走了沒十幾步，建華忽然看到小街左邊有個折進去的半截小巷，小巷的盡頭，居然是一座屋頂晃動著各色花草的老式門洞。以建華對這種老建筑的理解，在這種破敗不堪的老宅院里，一定曾經居住著一位大人物。比如，高都司巷街的陳冕狀元府。于是建華便懷著好奇的心情，帶子萍走進了這座三進的老宅子。進了大門，建華發現，往西的前院里沒有人，有一個幽靜的小院，小院的西墻壁上有一塊石刻影壁，大概因了影壁上的內容不健康，屬于什么“封資修”的東西，運動中被主人用白石灰糊住了。眼下的白灰墻上用紅漆寫著“勤儉持家”四個楷體大字。小院里有一座北屋，大概是因了今天是星期三，主人上班去了，門鎖著。這倒讓建華和子萍靜心觀賞了很長時間。建華和子萍走進后院里的時候，發現院里仍是空無一人。東西廂灰的老房子都被左一間、右一間臨時搭建起來的小窩棚圍起來了，就像一個滄桑的世紀老人被調皮的壞孩子扎上了一蓬蓬油乎乎的楓樹葉。建華知道，這些都是院內居民生火做飯的小廚房。震撼他們的是院落正中矗立的那座高臺階，四梁八柱，飛檐挑角，花格窗欞，門楣上方鐫刻著篆體陰文“和氣致祥”，及花欞風門兩側刀工精美的古鼎酒樽之類皇宮器具的精致圖案的大堂屋！建華不知道這座明清建筑風格的老屋子里，到底曾居住著怎樣一位朝廷高官，他誕生在1628年或1876年的某個朝代，官居高爵，功罪垂史，受人褒貶。建華更不知道歷史上的這個大人物的尊名大姓，婚姻家庭，后代繁衍等等。建華正困惑著，看子萍這工夫早轉到西廂那個小月亮門里去了，那里還有一個小側院，隨即便對這些，又一晃而過。建華忽又想起了自己今天的使命，覺得眼前這座老宅子，以及老宅里的這位主人，全都不重要。重要的是，今天，作為表舅的我，帶領唐山家里遭了地震的外甥女子萍，去逛千佛山的路上，走進珍珠泉，看了舜井，又來到了佛山街，走進了這家破落的大戶人家，已經讓處于苦悶期的她，情緒漸漸得到了某些暫時的緩解，甚至，因了這座老宅里的歷史煙云，神秘莫測而感到些新奇的歡樂和興奮，這就足夠了。

出了老宅院，拐彎便來到了南門。這里原來是個集市，每天來逛集市的人，熙熙攘攘的，很熱鬧。建華小時候常擠在人群中，看耍猴的，玩大刀的和練氣功的。現在這些闖江湖的早不見了蹤影。偌大的場地，只零散蹲著幾個賣田雞的、賣冰糕和冰鎮汽水的。建華拉子萍走過沿街一排門頭房，坐進一個小陽傘下，跟攤主要了一個冰在水桶里的沙瓤西瓜。吃完了西瓜，建華又看到路邊停著一輛賣化妝品的昌河汽車，便拉子萍湊過去，讓外甥女在各色化妝品中挑選。子萍挑了半天，只買了兩袋8毛一袋的面友雪花膏。子萍告訴建華說，她在唐山時，一直都用這種牌子的化妝品。“子萍太會過了”建華心里有些不是滋味。

從山頂上下來，建華牽著子萍的手，沿著山間石階，一路下山。建華這時又想起了剛進興國禪寺的時候，子萍站在那深邃幽靜的禪院，面對雄偉壯觀的殿宇群的情景。子萍在大雄寶殿前的焚香爐插了三炷香后，又走進殿內，跪在釋迦牟尼塑像前，平靜的臉上布滿了愁云，低頭不語。當時站在身旁的建華，料定外甥女此刻的內心里，一定又在喃喃自語地祈禱著什么。其實，自唐山發生大地震以來，建華就注意到，外甥女子萍突然變了許多。她好像一下長大了，變得沉默，變得悲哀，學會了用勤勞和微笑做外衣，將自己隱藏得很深很深，包括對姥姥一家，更不用說表舅建華了。子萍對誰也不愿意多講什么。建華時常想，子萍是因為對濟南的這些親戚了解得較少，或因自己是晚輩，第一次來濟南，作為一個唐山姑娘，她有點不好意思開口，顧慮太多？建華常被這些問題弄得頭疼。在寺廟后院的魯班祠吃午飯的時候，子萍的一句話，讓建華更加肯定了自己的這種看法。子萍說，表舅，人只有經過了才能認識到。上初中時，我對物理桑老師的地震課還不以為然，現在想，她是對的。我那時太幼稚了。

建華一邊緊緊抓著子萍的小手，一邊下山，一邊又隨機性地拉起了濟南的天氣和濟南的風土人情。建華像一個滿肚子寶貝的老濟南，用濟南土話講了一個又一個笑話，雖然是老掉牙的東西了，卻是因了能暫時填補兩人下山時略感寂寞的空白，倒讓建華也感到有些必須了。

“娘說：‘妮兒，眼拉蓋子（額頭）上趴著個蠅子（蒼蠅）？女兒忙伸手去拍。娘又說：‘快，疙拉擺子（膝蓋）上！女兒又急忙探頭去找。這時娘又說：‘那不是，又跑到腳（jue讀：角）底板子（腳底）下去啦！？娘兒倆轱轆子爬跌（手忙腳亂或七手八腳）地去打蠅子，蠅子卻跑了。”

這橋段雖是建華隨機現編的笑話，屬于信口胡扯，卻又因了這有趣形象的濟南土話，把適才還有點矜持的唐山姑娘子萍，惹得一下忍禁不禁，撲哧笑出了聲，笑噴了，笑得捂著肚子，連說：“笑死了，笑死了，笑得我肚子疼死了！表舅，你哪來的這些笑話啊？”

松開子萍的手，建華這時發現，自己的手心里居然汗津津的，子萍潮紅的臉上，也暈染著羞澀的微笑和愜意的歡愉。在山腳四季亭小憩時，子萍坐在石桌前，面對表舅建華，終于消除了戒心，打開了心扉。子萍第一次對濟南的表舅建華，講述了他們一家。子萍說，在她五歲那年，有一次她突然暈倒在幼兒園里，當時是來接女兒的父親，抱著她去醫院搶救的。大夫是個波蘭醫生，告訴子萍的父母，這小孩有先天性心臟病。母親當時在唐山制藥廠上班，子萍住院期間，母親每天下了班，做好飯，是哥哥坐上四十多分鐘的汽車，跑到醫院去給妹妹送飯。子萍說，作為家中老二，因是女孩，她從小就享受到父母的特殊恩愛。都上初一了，母親每晚還為她鋪床……

子萍，你好幸福。

聽著子萍的講述，建華開始有了對外甥女一家的深刻認識。建華望著對面淚眼滂沱的子萍，忽然感到，世上沒有什么比太陽更溫暖，人間沒有什么比父母更可親。一家人互相關愛，是幸福的標志。正所謂“跟親人在一起，茅棚也是天堂”啊。可是，在這次大地震中，中國唐山，究竟又有多少像子萍一家這樣值得珍愛的人間家庭被毀滅了呢？

建華不敢想象下去了。

回到家時，天已經漸趨黃昏了。在家門口，子萍突然停住腳步，回過頭，深情地望著身后的建華。

表舅，我要走了。子萍的眼睛在朦朧的天光中，閃閃發亮。我已買好了明天的火車票。

什么時候決定的，子萍？建華感到事情突然，突然忍不住抓住子萍的手，說，子萍，我還打算下禮拜再帶你去黑虎泉玩呢。

謝謝表舅。子萍伏在建華身上，海棠般粉白的臉蛋上，滴淚帶著微喘，說，我來姥姥家十多天了，表舅，現在家里是個什么情況，我不放心。

建華聞著子萍發叢里暖暖的玫瑰香味，感到瞬間陶醉般的慰藉。建華想，子萍是孝女。因為愛，所以牽掛。因為親情，所以不安。這樣的好女孩，天下少有。建華是從來不愛哭的，可是那天，在那一霎，建華突然涌上一股要流淚的沖動。建華告訴子萍說，子萍，我知道你早晚是要走的，只是沒有想到這么快。子萍哭了。她的頭靠在建華的胸膛上，聽著表舅胸腔內的心跳聲。因為子萍哭，建華終于忍不住，也落下了眼淚。

表舅，子萍感謝你，今天陪我玩了一天。子萍抬起頭，兩眼淚汪汪的望著建華，又說，表舅的好，子萍永遠記住。

子萍，你是我可愛的外甥女，你到家后，記得給我來信啊。建華的眼窩里又是一陣熱辣，再也忍不住，一把摟住了子萍。

一定的，表舅。子萍的眼淚，嘩嘩流了下來，浸濕了建華的衣衫。表舅，濟南是我難忘的第二故鄉。這里有很多好心人，表舅，姥姥一家，姨姥姥一家……子萍在濟南這些天是幸福的。

一個月后，子萍果然來了信。是給姥姥的信。子萍在給姥姥的信中，沒有提到建華。子萍在信中只是告訴姥姥，他們全家，在這次震驚世界的唐山大地震中，居然沒有事。二十多萬人死亡了，子萍一家居然安然無恙，這簡直是不可思議的！建華那天拿著表哥送過來的子萍的來信，經過耐心仔細地閱讀，終于弄明白了外甥女磕磕絆絆的描述。子萍在信中說，他們家那座老式樓房，共四層，是五十年代建筑的。當地震來臨時，這座老樓整個一面墻窗全被震塌了。然而另外三面墻體，居然還完好無損。那天晚上，他們那座樓房里的所有住戶，包括子萍一家，全被暴露在星光之下，就像商場貨架上的林林總總，琳瑯滿目的商品在展覽。驚愕的表情，六神無主的驚慌心情，大呼小叫的呼喊，全被隱沒在恐怖的夜色里。據說，在唐山這場史無前例的地震災難中，全唐山只有一處沒有被震塌的建筑，這便是那座德國人在唐山解放前建造的唐山水塔。現在看來，這種傳說便不真實全面了。它還應當再加上一座建筑，那就是建華外甥女家的這座老樓。這個奇跡，讓建華不禁又聯想起當年美國丟在日本廣島的那顆原子彈，據說原子彈爆炸后，整個廣島的所有建筑物全被夷為一片平地，只有一座灰色的老展覽館，作為紀念性建筑，孤零零地矗立在大片瓦礫廢墟之上……

子萍沒有給建華來信，這讓此前對此曾寄予很大期望的建華，很感失望。信寫得很認真，一筆一劃，沒有錯字，乳白色的信箋紙，共兩頁。建華看完了信，又翻過來仔細找了個遍，兩頁信紙，反正都找遍了，沒有他想看到的東西。建華的心忽地顫小了許多。建華想，子萍當時答應了的，她為什么沒給我寫信呢？建華心情郁悶，很長時間緩不過勁兒來。到底是為了什么不高興，建華自己也說不清楚。

此后很長一段時間，建華在夢里，經常夢見院里的石榴樹下，那白上衣下擺與藍褲子腰帶之間的那截魚肚白般的白肚皮，夢見一個人徘徊在大明湖岸邊，望著一湖湖水，茫然無助的外甥女，夢見被自己牽著手下山的子萍，海棠花一般，穿行在層層疊疊的蒼松翠柏之間，銀鈴般的笑聲灑滿群山峻嶺……

直到半年過后，建華才逐漸恢復了正常，清醒過來。建華在心里勸慰自己說，建華，你要大度。正像母親說的，你是子萍的表舅，子萍是你的外甥女。外甥女一家，在那場震驚世界，遭遇重大人員傷亡的大地震中，安然無恙，保全了性命，這已經是天大的奇跡了。與外甥女一家人還活著相比，與子萍已然重又回到父母身邊，外甥女一家其樂融融，幸福而安康地生活在親情鳥巢里相比，自己的那點感情失落，又還有什么不能放下的呢？

當天晚上，建華的大姨請建華一家吃飯。在飯桌上，平日輕易不愛說話的大姨夫，因了高興，喝了不少的酒，突然開口說話了。大姨夫說，唐山發生大地震當天，他曾找到算卦的算卦，結果王瞎子說兇多吉少，恐怕沒什么指望了。當時大姨夫喝了酒，給王算卦掀了攤子，也沒付算卦錢。從那起他天天謊稱單位加班，故意半夜再回家。回來干什么，光看女人流眼淚啊？“來，為英子（大姨的大女兒）一家平安無事干杯！”建華看著大姨夫白癲瘋般的臉上，老淚縱橫，心說原來這個一生說話不多的男人，內心也有兒女情長啊！那晚建華從不喝酒的父親，也破了戒。他和大姐夫一盅接一盅地喝著白酒，每喝一口，就皺一下鼻子，像哭一樣。屋子里煙霧騰騰，建華，建華的兩個妹妹，和表哥，表姐，表妹們，只管吃飯，誰也沒注意一直坐在床沿上說話的建華的母親，這時早摟著大姐，哭得一塌糊涂。那晚，建華一家和建華的大姨一家，聊到很晚，很晚，說不上是高興，還是悲哀。建華回到自己屋里，躺在床上，更是一宿無眠。

到了第二年的夏天，當院里那株的百年老石榴樹上的石榴花將半個院子染得一片火紅之際，建華的命運，居然發生了戲劇性的變化。

是唐山的英子，也就是子萍的母親，來到濟南后帶來的這種變化。

那個時候，建華的母親為建華接連介紹了三個對象，均被建華一一拒絕，精神沮喪的建華，正處于空前落寞的苦悶期。廠醫嫌脾氣太暴，父親的女徒弟又抱怨臉太黑，而那個女售貨員又……母親吼：“面粉白，你總不能到面缸里去和面粉過一輩子吧！？”父親啥話也沒說，只是狠狠扇了建華一個耳光。倆妹妹呢，從此也對哥哥愛搭不理的。

建華感到冤屈，那天母親在將他的一套換洗衣服扔到床上后，突然冒出一句：“我就知道，你心里還忘不掉子萍！”建華的心撲通一驚，剛抓到手里的老頭衫倏然一滑，出溜到了腳底下。建華哦了一聲，對母親這話，還沒有找到辯解的詞語，這時門開了。門外的一束陽光，將一條頎長的身影送進了屋內，隨著一聲：“姨，你好。”母親聞聲轉過身，是英子，英子拎在手里的禮物，早已放到了地上。

英子一邊吃著建華的母親給自己扒開的酸甜可口的石榴籽，一邊又給小姨嘮起剛剛過去不久的這場唐山地震，又嘮起自己在唐山的這些年，又嘮起了子萍。英子說，子萍現在已是二十歲大的姑娘了，也上了班，到了談婚論嫁的年齡，可我和他爸給她說了一個又一個，子萍居然都不同意。逼急了，這孩子居然冒出一句：“告訴你們吧，子萍非建華不嫁！”

當時建華一直躲在大立櫥后面偷聽，表姐的講述，讓他感到像犯罪一般，心驚膽顫。子萍簡直太荒唐了！她難道不知道我是誰，她又是誰……

“是到了該說出真相的時候了。”半天，大姨對母親說。

第二天一早，建華就去了五里溝。不出建華所料，二姨，二姨夫的態度果然都很冷淡，更不看外甥拎來的月餅和石榴。他們只顧埋頭抽煙，小桌上的茶水都涼了。建華知道溝通的困難。但是再困難，他也得來。因為，這事關自己的命運。

吃飯的時候，氣氛漸漸和緩了些。小飯桌上，二姨夫自顧喝著他的北京二鍋頭，二姨則狠命抽著煙。酒香混合著劣質煙草的混雜氣味，嗆得建華既上頭，又咳嗽連連，卻又不敢吭氣。建華抬起頭，發現坐在小床上的二姨，這時正用那種既曖昧又陌生的眼神盯著他，嚇得建華趕緊又低下頭。這時，二姨的情緒突然變得激動起來。

“我今生今世也不會原諒她！”

二姨對建華說，她早就料到，他遲早有一天要來找她的。二姨抽著煙，陷入了回憶。她每說一句話，總要斜一眼椅子上的二姨夫，好像生怕丈夫不高興似的。二姨抱怨自己的親姐無情無義，又喪失原則，居然置妹妹的勸告于不顧，悍然走上了一條絕情之路。

“外甥，你來得正好。”二姨說。“其實，這些年，我生氣的不是她認了你媽做干姊妹，從此不再和我來往。我生氣的是，這個花崗巖腦瓜居然接納了王治元（建華的爸爸）的資本家成分！？……”

二姨還在那里不停地嘮叨著，建華這時卻早已逃出了屋外，他逃出院子，像一只受到傷害的驚弓之鳥，于不知夢中人間的茫然無措中，迅速穿過街道，最終逃命般離開了五里溝這片不堪回首的棚戶區。真相大白后建華站在中山公園門口，窒息的心稍感平靜。這時，他無意中一回頭，意外地發現在那雕梁畫棟的公園大門口，貼墻跟一溜居然擺放著十幾盆盛開的秋海棠。建華的心一顫，遂蹲下身覷著那散發著縷縷清香的海棠發起呆來。粉白粉紅的海棠花，讓建華朦朧中似又看到了子萍那嬌喘的白臉蛋。建華撫弄著迎風舒展的海棠花，漸漸地，眼睛濕潤了。

“子萍，這一切難道都是真實的么？”