道路

一

這天天氣很好，有陽(yáng)光，時(shí)間臨近中午，大街上刮起了風(fēng)。這一天，已經(jīng)過(guò)了一年中最最好的日子，進(jìn)入到十一月份，生活開(kāi)始變得沉悶而無(wú)趣。然而秋天的尾巴永遠(yuǎn)令人吃驚。

劉冬穿了一雙橡膠底的大棉鞋，從劉氏越瓷研究所走出來(lái)，他那雙棉鞋的腳后跟裂了一道口子，踩在水泥地上，發(fā)出踢踢踏踏的聲響。他剛走到大門口，還來(lái)不及關(guān)門，看到小飛從車上走下來(lái)，用力甩上車門。小飛是特意過(guò)來(lái)找劉冬聊天的，劉冬今天大清早給他打電話，說(shuō)要轉(zhuǎn)讓研究所，他想過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)他到底什么情況。明晃晃的大太陽(yáng)底下，風(fēng)是冷的，他們兩個(gè)站在冷風(fēng)里，劉冬拍了拍小飛的肩膀，十分親密地?fù)ё∷牟弊?，把他往外面拽。他邊走邊說(shuō)，你今天怎么有空，我早飯都還沒(méi)吃，餓死了。小飛從車?yán)锶〕鲆还薏枞~。小飛開(kāi)玩笑說(shuō)還吃什么飯，干脆拿這東西填肚子好了。劉冬奪過(guò)那罐茶葉，笑著回過(guò)頭去，將茶葉擱在大門上方的橫欄上。他有些頭暈?zāi)垦?。他現(xiàn)在的肚子確實(shí)是空的。他琢磨著先去哪兒吃點(diǎn)東西，填填肚子，等填飽了肚子，他還得去辦一件正經(jīng)事，所以這么好的茶，是沒(méi)工夫喝了。

大街上油茶花的香味濃烈得叫人喘不過(guò)氣來(lái)。他邊走邊想要不要跟小飛談?wù)勥@件事。他回過(guò)頭去，看到小飛上了大眾車，跟在他屁股后面猛按喇叭。他不太想上那輛車。他敲了敲小飛的車窗，說(shuō)，還開(kāi)什么車，就在邊上隨便找個(gè)地方弄點(diǎn)吃的算了。他跟小飛是好多年的老朋友了，高中同學(xué)，兩個(gè)人一起打過(guò)架，逃過(guò)課，還喝醉酒在大街上過(guò)過(guò)夜。小飛上學(xué)時(shí)就喜歡跟他混在一起。他們倆都沒(méi)讀大學(xué)。小飛畢業(yè)后開(kāi)起了貨車，專門跑運(yùn)輸，結(jié)婚后，貨車換成了出租車。開(kāi)車有一點(diǎn)不好，一天到晚坐在車?yán)?，挺傷身，小飛總感覺(jué)近幾年自己的身體越來(lái)越不好了。他現(xiàn)在專門給文物局局長(zhǎng)跑腿，這個(gè)工作挺輕松，但他總是抱怨車子越開(kāi)越好，收入?yún)s越來(lái)越低了。

他倆一前一后，來(lái)到研究所附近的會(huì)君土菜館，面對(duì)面坐下來(lái)。他要了一碗白米飯，兩瓶燕京啤酒，小飛要了一壺茶。由于座位就在門邊上，兩個(gè)人仍舊吹著冷風(fēng)。點(diǎn)菜的服務(wù)員小姐梳著丸子頭，拿著菜單，等在那里。她看起來(lái)很年輕，身材苗條，大冷天的還穿著薄絲襪和超短裙，一口不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話甜得發(fā)膩。他聽(tīng)小飛吊兒郎當(dāng)?shù)卣f(shuō)，小姐你是江西人吧？服務(wù)員小姐捋了捋劉海，笑而不語(yǔ)。他本來(lái)也想調(diào)戲幾句，想了想，算了，不說(shuō)話了。

他們倆坐在那里等菜，劉冬十分無(wú)聊地看著窗外，發(fā)呆。窗外的陽(yáng)光忽明忽暗。他們桌子上的那道光，也跟著有一搭沒(méi)一搭地閃。土菜館的門敞開(kāi)著。冷風(fēng)中送來(lái)一段虛無(wú)縹緲的音樂(lè)，仿佛老上海的懷舊曲，在大太陽(yáng)底下與喧囂的人聲互相碰撞，然后朝四面八方逃逸開(kāi)去。有個(gè)小個(gè)子中年女人，扭著屁股，剛剛從一輛公交車上走下來(lái)，右手拿著紫紅色的鹿皮挎包。兩個(gè)十八九歲的小混混，一高一矮，高個(gè)的下巴很寬，矮個(gè)的，長(zhǎng)了一張十分可笑的倒三角尖臉。兩人一左一右，從對(duì)面走過(guò)來(lái)，竄進(jìn)人群里，圍住那個(gè)小個(gè)子女人，試圖伺機(jī)行竊。

劉冬透過(guò)窗玻璃盯著他們。他覺(jué)得這兩個(gè)小混混很像那時(shí)候的他們。十幾年前，十八九歲時(shí)，他們也很喜歡在街上亂逛，到處徘徊游蕩，直到天暗下來(lái)才想起要回家。他們常常逃課，跑到學(xué)校外面去做一些不可思議的事情。他還記得有一回在街上跟人打架，小飛二話沒(méi)說(shuō)，跑上去為他擋了一拳。他想他永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這些事情。他忍不住去看小飛。小飛也盯著那兩個(gè)小混混。小飛的五個(gè)手指頭敲著桌沿，發(fā)出“咚咚咚”的響聲，仿佛在發(fā)摩爾斯電碼。他知道小飛這是內(nèi)心焦慮的表現(xiàn)。小飛最近為了他老婆的事情把自己搞得心情苦悶，他的婚姻出了點(diǎn)問(wèn)題。其實(shí)他也是一樣的，總是對(duì)現(xiàn)狀不滿，對(duì)生活不滿，對(duì)這個(gè)世界不滿。他身子往后一仰，懶洋洋地靠在了椅背上。

那兩個(gè)小混混是從一面廣告墻邊走過(guò)來(lái)的，黑色顏料幾乎涂滿了整面墻壁，帶著失控與神秘的江湖氣息。那是本市一家廣告公司做的廣告墻，他挺喜歡這種黑色幽默。他從小心里就有一個(gè)江湖夢(mèng)，不太喜歡過(guò)分真實(shí)的東西，他認(rèn)為生活里那么多事情，何必都弄得那么清楚呢，真實(shí)是會(huì)破壞萬(wàn)事萬(wàn)物的和諧的。他放下茶杯，用眼角的余光瞄了一眼小飛。他不知道小飛現(xiàn)在心里在想什么。

他們倆坐在土菜館里發(fā)呆時(shí)，劉冬接到一個(gè)電話。土菜館太吵了，他跑到飯館外面去接電話，電話是黑子打來(lái)的，黑子是個(gè)古董販子，說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)，是古玩收藏家。黑子跟他也是多年的老交情了，他高中輟學(xué)后，跑過(guò)銷售，當(dāng)過(guò)保安，陸陸續(xù)續(xù)換了好幾份工作，后來(lái)在一家青瓷廠學(xué)手藝，做瓷器。那家青瓷廠不大，效益卻很好，但是廠里開(kāi)給他們這些工人的工資很低，老師傅一個(gè)月也就兩千來(lái)塊錢，像他這樣，剛進(jìn)入這個(gè)行業(yè)沒(méi)幾年的，月工資都不超過(guò)一千塊，自己用用都不夠。前兩年，他覺(jué)得給人打工沒(méi)意思，跟家里人一商量，決定出來(lái)單干。他的研究所后來(lái)建在城北開(kāi)發(fā)區(qū)，說(shuō)是一個(gè)研究所，其實(shí)就是一個(gè)小作坊，里里外外就他一個(gè)人，為圖方便，他平時(shí)吃住都在研究所里。他建這個(gè)研究所時(shí)，手頭并沒(méi)有多少錢，市政府這幾年到處開(kāi)發(fā)房地產(chǎn)，城北的地皮也跟著瘋長(zhǎng)。他沒(méi)有地皮，也沒(méi)有房子，只好跟別人租房子，一年租金就要五萬(wàn)。他的研究所建起來(lái)后，跟預(yù)想的也不太一樣，并沒(méi)有想象的賺錢，訂單少不說(shuō)，過(guò)來(lái)買瓷器的還都是些熟人，他不好亂喊價(jià)，平均下來(lái)，一年賺的錢才剛夠付房租。黑子以前是青瓷廠的主任。劉冬在廠里時(shí)，跟黑子最合得來(lái)，兩個(gè)人關(guān)系很鐵，他的這個(gè)研究所，還是在黑子的幫忙下開(kāi)起來(lái)的。黑子問(wèn)他為什么要轉(zhuǎn)讓研究所。他就說(shuō)缺錢唄。黑子說(shuō)，前兩天怎么沒(méi)聽(tīng)你提起，這么急，我再幫你問(wèn)問(wèn)熟人。

劉冬很想弄一筆錢，而且錢的數(shù)目還不小。他沒(méi)有說(shuō)起弄錢是跟一個(gè)女人有關(guān)。就在昨天，半夜里，宋栗給他打來(lái)電話。這是她消失兩年后第一次主動(dòng)聯(lián)系他。他接起電話，聽(tīng)她說(shuō)，你睡了沒(méi)？他看了看時(shí)間，凌晨一點(diǎn)多了，他已經(jīng)睡下，聽(tīng)到她的聲音，拿著手機(jī)的手有些顫抖。他從床上翻起來(lái)，恍惚了一會(huì)兒。他說(shuō)你怎么還不睡，都這么遲了。她說(shuō)我想你，你現(xiàn)在能不能過(guò)來(lái)，我在國(guó)大，2113房間。國(guó)大離他的研究所很近，走路不過(guò)十來(lái)分鐘。他又恍惚了一會(huì)兒。他說(shuō)你等我。他從床上爬起來(lái)，穿上衣服，掀起窗簾看了看外面的天空，天空就像一頂巨大的黑色帳篷，壓在他頭頂。

二

房間門沒(méi)有鎖，留了條縫隙，輕輕一推，就開(kāi)了，宋栗蜷縮著窩在沙發(fā)里。她在抽煙，煙灰缸里扔滿了煙頭，看到他進(jìn)來(lái)，便起身給他倒開(kāi)水。他仔仔細(xì)細(xì)地看著她，她穿了條黑色吊帶裙，長(zhǎng)發(fā)垂在裸露的肩膀上，還是那張沒(méi)有化妝的清純的臉。他說(shuō)你怎么還是這樣瘦？她笑著湊到他面前，說(shuō)，瘦嗎，瘦嗎？邊說(shuō)邊轉(zhuǎn)了個(gè)圈，往他懷里躲。一股熟悉的味道撲面而來(lái)。

他跟宋栗，前前后后糾纏了十年。他們是在高三那會(huì)兒認(rèn)識(shí)的。那會(huì)兒，宋栗還是林小強(qiáng)的女朋友。林小強(qiáng)和劉冬在同一個(gè)宿舍。他們宿舍總共四個(gè)人，他，林小強(qiáng)，小飛和阿達(dá)。林小強(qiáng)是最后才搬進(jìn)來(lái)的。他們幾個(gè)人的成績(jī)都很差，他們宿舍因此也成了學(xué)校里有名的差生宿舍，唯一不同的是，他、小飛、阿達(dá)，他們?nèi)齻€(gè)都是窮光蛋，而林小強(qiáng)卻十分有錢，據(jù)說(shuō)他父親是開(kāi)酒店的，他讀高中就是混日子，等高中一讀完，就準(zhǔn)備去國(guó)外留學(xué)。由于林小強(qiáng)的有錢，林小強(qiáng)在學(xué)校里總是很惹人注目，他交過(guò)的那些女朋友，也因此成了別人品頭論足的對(duì)象。

宋栗就是這時(shí)候進(jìn)入他們的視線的。他們聽(tīng)說(shuō)林小強(qiáng)又找女朋友了，他新交的這個(gè)女朋友，在隔壁學(xué)校讀書，雖然學(xué)習(xí)成績(jī)很好，但喜歡跟小混混們混在一起，通宵達(dá)旦，去歌廳酒吧網(wǎng)吧瘋狂，出格程度一點(diǎn)不亞于他們這些差生。他們幾個(gè)人，在學(xué)校里見(jiàn)慣了那些中規(guī)中矩的女孩子，對(duì)這種類型很是好奇，很想見(jiàn)上一見(jiàn)，于是一有機(jī)會(huì)就開(kāi)林小強(qiáng)的玩笑，林小強(qiáng)后來(lái)決定周末請(qǐng)他們一起去諾曼底酒吧玩。

到了周末，他們幾個(gè)在酒吧找了一張桌子，先喝上了。林小強(qiáng)還沒(méi)有來(lái)。喝酒的時(shí)候，小飛問(wèn)劉冬什么時(shí)候也把他說(shuō)的那個(gè)女孩子帶出來(lái)一起玩。劉冬說(shuō)的那個(gè)女孩子，叫莎莎，是外地的，溫州人，在一家按摩店打工，給人洗頭按摩。他還記得自己第一次去按摩店，按摩店亂而窄，呆在里面有種說(shuō)不出來(lái)的壓抑，有個(gè)女孩子“咯咯咯”笑著走過(guò)來(lái)。那個(gè)女孩個(gè)子很高，很瘦，跟他站在門口時(shí)想象的不太一樣。他說(shuō)你們這里是洗頭按摩的吧？他聽(tīng)說(shuō)這種地方都是做那種生意的，但不知道該怎么開(kāi)口，他還是第一次。女孩笑著說(shuō)，小兄弟，我們這里就是洗頭按摩的。一股劣質(zhì)香水味，在空氣里竄來(lái)竄去，憋得人全身難受。他紅著臉，跟女孩進(jìn)了里間，在按摩椅上躺下來(lái)。他沒(méi)有動(dòng)，心里很緊張。女孩的手在他身上游蕩。女孩說(shuō)，你不會(huì)還是個(gè)處男吧？他還是躺著沒(méi)有動(dòng)。女孩又說(shuō)，如果你承認(rèn)你是，我就不收你錢。她又“咯咯咯”笑起來(lái)，像只老母雞。他心里十分惱怒。他張了張嘴，他說(shuō)你叫什么名字？女孩說(shuō)，你叫我莎莎就行。他后來(lái)把他偷偷賣盜版CD賺來(lái)的一百塊錢，丟在按摩椅上，頭也不回地跑了。

小飛說(shuō)，你把她叫出來(lái)吧？他說(shuō)太遠(yuǎn)了，不方便。其實(shí)那家按摩店離諾曼底酒吧并不遠(yuǎn)，拐幾條街就能到。但他不想找她。他的理由很簡(jiǎn)單，他現(xiàn)在身上沒(méi)錢，而找莎莎是需要錢的。

林小強(qiáng)和宋栗差不多是七點(diǎn)半過(guò)來(lái)的，他看到林小強(qiáng)身后跟了一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女孩，長(zhǎng)得特別清純，穿著白T恤和緊身的淡藍(lán)色牛仔褲。等到他們坐下來(lái)，小飛對(duì)女孩說(shuō)，原來(lái)你就是宋栗啊，你跟別人說(shuō)的一點(diǎn)也搭不上邊啊。宋栗說(shuō)怎么搭不上邊了？她笑著撅了撅嘴，回過(guò)頭去看林小強(qiáng)，然后要了一杯飲料。她的頭發(fā)從一側(cè)垂下來(lái)，遮住了半邊臉。宋栗確實(shí)跟別人講的不太一樣，她不喝酒，不抽煙，講話細(xì)聲細(xì)氣，很有禮貌。還有，他們幾個(gè)為了顯示自己的與眾不同，各自在身上的不同部位紋了紋身，但是她的身上很干凈。劉冬坐在那里，眼睛望著別處，用余光偷偷打量她。這女孩是他喜歡的類型。他很想說(shuō)點(diǎn)什么，好引起她的注意，但他不知道說(shuō)什么好。

二十世紀(jì)初，香港電影流行黑幫和古惑仔，電影里少年們的每一顆心臟都在凌亂不安地跳動(dòng)，他們的青春也在這樣一種不安、跳蕩的節(jié)拍中搖擺。他們幾個(gè)人經(jīng)常扮成古惑仔的模樣，一有機(jī)會(huì)就溜出校園，在大街上游蕩。他特別喜歡周潤(rùn)發(fā)的電影，不但向往那些虛構(gòu)人物的英雄生活，還渴望有個(gè)女孩帶給他一段宿命般的愛(ài)情。他用眼角的余光偷偷打量宋栗的時(shí)候，心跳得很厲害。

回去的路上，他跟小飛同一個(gè)方向。小飛搭著他的肩，突然說(shuō)，你不會(huì)喜歡上人家了吧？他說(shuō)沒(méi)有。小飛說(shuō)那你干嘛當(dāng)著林小強(qiáng)的面看著人家發(fā)愣。他說(shuō)我哪有??？小飛說(shuō)你看你，真沒(méi)種，緊張得連句話都不會(huì)說(shuō)了。他雙手插在口袋里，罵了一句。小飛說(shuō)，她為什么跟林小強(qiáng)在一起？他說(shuō)我怎么知道啊。小飛說(shuō)，林小強(qiáng)都準(zhǔn)備出國(guó)了，她這種時(shí)候跟他在一起，肯定是為了錢。他說(shuō)你放屁。他想宋栗不是那種女人，她看起來(lái)很美好。小飛又說(shuō)，看來(lái)你還真喜歡上人家了，算了，就當(dāng)我什么都沒(méi)說(shuō)，不過(guò)我還是要提醒你，那種女人不適合你，你養(yǎng)不起。他心里說(shuō)你他媽的才養(yǎng)不起呢。他一個(gè)人快步走到前面，他心里很煩。他們學(xué)校周六大門不上鎖，他們倆決定晚上就回學(xué)校宿舍住，免得回家太遲被家里人嘮叨。

他們學(xué)校在東關(guān)鎮(zhèn)上，學(xué)校不大，學(xué)校的教學(xué)樓還是九十年代初造的，灰不溜秋的，看起來(lái)破破爛爛，仿佛來(lái)場(chǎng)臺(tái)風(fēng)就會(huì)倒。夜色下，黑魃魃的操場(chǎng)靜得可怕，那是一片黃泥地，黃泥地中間有一棵老香樟，兩三個(gè)人都圍不過(guò)來(lái)。黃泥地邊上是一條曹娥江的小支流，叫舜河，河邊種了一排柳樹(shù)，一到春夏季節(jié)，水面上便飄滿了柳絮，風(fēng)一吹，那些柳絮在漩渦里亂轉(zhuǎn)，有點(diǎn)兒像太極圖。在酒吧見(jiàn)過(guò)面后，劉冬便開(kāi)始偷偷關(guān)心起宋栗來(lái)，他發(fā)現(xiàn)宋栗很喜歡在那條舜河邊跟林小強(qiáng)約會(huì)。為了跟宋栗搭上話，他也有事沒(méi)事往那邊跑。

有一次，他看見(jiàn)她戴著耳機(jī)，一個(gè)人坐在那里等林小強(qiáng)。她的膝蓋上攤了一本綠色封皮的詩(shī)集，她邊聽(tīng)音樂(lè)邊讀詩(shī)。他沿著河邊的石板路，繞了一個(gè)圈，慢吞吞地走到她面前，他說(shuō)你在聽(tīng)什么歌？宋栗抬起頭來(lái)，笑著看他。她那天扎了松松垮垮的馬尾辮，穿一件藍(lán)白相間的T恤衫，圓領(lǐng)，有點(diǎn)像海軍服，露出細(xì)長(zhǎng)的脖頸，有一小縷頭發(fā)從馬尾辮里跑出來(lái)，掉到脖子上，軟綿綿地貼在那里。他很想拿手去拂，但他忍住了，沒(méi)有動(dòng)。她拍了拍邊上的一塊空石頭，要他坐下來(lái)，然后把耳塞放進(jìn)他耳朵里，她說(shuō)她喜歡這個(gè)在潮濕的地下室里創(chuàng)造自己搖滾精神的男人。過(guò)了一會(huì)兒，他又說(shuō)你在看什么書？她揚(yáng)了揚(yáng)手中的詩(shī)集，把它攤到他膝蓋上，他低下頭裝模作樣地看了看。他很想再說(shuō)點(diǎn)什么，他的眼睛盯著書上的字，因?yàn)檎也坏皆掝}，心里很慌，只好使勁地盯著那本書。宋栗說(shuō)這是一首夏爾的詩(shī)，你讀讀。他不知道夏爾是誰(shuí)，但他很認(rèn)真地讀了起來(lái)，那一本正經(jīng)的樣子，看起來(lái)有點(diǎn)傻。宋栗說(shuō)你朗誦得挺好的嘛。他看著湖面，終于鼓起勇氣，問(wèn)了小飛那天晚上問(wèn)他的那個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)你為什么跟林小強(qiáng)在一起啊？宋栗說(shuō)林小強(qiáng)，林小強(qiáng)挺好的啊。他說(shuō)林小強(qiáng)很快就要出國(guó)了。宋栗說(shuō)我知道。他說(shuō)，林小強(qiáng)出了國(guó)，你怎么辦？宋栗笑了笑，宋栗說(shuō)，你們一定以為我是因?yàn)樗绣X才跟他在一起的吧？他側(cè)著頭，眼睛看著別處，沉默了。宋栗站起來(lái)，背對(duì)著河水，面無(wú)表情地看著他。她的影子被石板攔腰折成兩半，一半掉在水里面，一半，踩在她自己的腳底下。她后來(lái)說(shuō)，你們想得沒(méi)錯(cuò)，我就是為了錢。她說(shuō)完，走了。她把那本書落在了他的膝蓋上。

宋栗走后，他坐在湖邊，望著湖面。他心里被一種說(shuō)不出來(lái)的悲傷籠罩。他重新翻開(kāi)詩(shī)集，找到那首詩(shī)，又讀了起來(lái)：“這國(guó)度僅僅是一個(gè)精神的意愿，一個(gè)掘圣墓者……真理在一支蠟燭旁等待晨光，窗玻璃不修邊幅，殷勤有加，在我的國(guó)度，人們從不質(zhì)問(wèn)一個(gè)激動(dòng)的人，在我的國(guó)度，人們感激著?！彼贿B讀了好幾遍，他搞不明白這上面寫的是什么亂七八糟的東西。

他出事那天是個(gè)艷陽(yáng)天。他們幾個(gè)跑到校門口一家面館里吃面，剛坐下來(lái)，突然沖進(jìn)來(lái)五六個(gè)提刀的小混混，走到他面前，二話不說(shuō)，掀了他們的桌子，把面館砸了個(gè)稀巴爛。他的小腿被割出一條很深的口子，血嘩啦嘩啦流，差點(diǎn)廢掉。同時(shí)被揍的還有小飛和阿達(dá)，他們兩個(gè)當(dāng)時(shí)正跟他呆在一起，小飛的眼睛腫了一個(gè)包，過(guò)了一個(gè)星期才消下去。這起事件后，劉冬不愿再去學(xué)校，他在高考前主動(dòng)輟學(xué)了，徹徹底底成了一個(gè)社會(huì)青年，他想去酒吧當(dāng)服務(wù)生，但是最后去了一家化工廠，跑銷售。他從小飛和阿達(dá)口中得知，林小強(qiáng)去了美國(guó)，宋栗考上了重慶一所大學(xué)。

那段時(shí)間他幾乎每星期都去按摩店。一次，莎莎說(shuō)，劉冬我做你女朋友吧？她說(shuō)等賺夠了錢我們一起去云南，聽(tīng)說(shuō)那里氣候好，沒(méi)有冬天。他想了想，很認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。到了夏天，大街上一片熾熱，蒸騰的氣流堵得人心里發(fā)悶，他，小飛，阿達(dá)，他們?nèi)齻€(gè)人一起干了一件大事。他們劫了一輛出租車。那天，阿達(dá)不知從哪里搞到一把槍，他想弄一筆錢，擺脫暗無(wú)天日的生活。事實(shí)上，他們幾個(gè)的日子都不好過(guò)，高中一畢業(yè)，就等于什么都要靠自己了。劉冬的母親在超市打零工，他父親原先在醫(yī)藥公司上班，幾年前公司倒閉了，那之后，他父親就呆在家里，不愿再出去干活了，每個(gè)月領(lǐng)著幾百塊錢的退休金，大部分都花在了賭桌上。小飛家是農(nóng)村的，父母都是農(nóng)民。阿達(dá)家的境況更糟糕，他母親生他時(shí)患了抑郁癥，沒(méi)去治，一直瘋瘋癲癲，他父親為了多賺些錢養(yǎng)家糊口，在阿達(dá)十三歲那年到大城市里打工，在一次事故中失去了雙腿，當(dāng)時(shí)管事的包工頭連哄帶嚇，一次性賠了他父親幾百塊，這些年，他們一家就靠村里少得可憐的救濟(jì)金過(guò)日子。所以當(dāng)阿達(dá)拿著槍，來(lái)找他們兩個(gè)商量時(shí)，他們想都沒(méi)想就答應(yīng)了。他們坐在一家叫做“有意思”的飲品店里吹冷氣，商討這次行動(dòng)。小飛說(shuō)，要干就干大的。他透過(guò)窗玻璃，盯著對(duì)面的中國(guó)銀行。小飛想去搶銀行，他認(rèn)為既然銀行是中國(guó)人的銀行，那里面的錢大家應(yīng)該都有份才對(duì)。小飛在他們幾個(gè)當(dāng)中向來(lái)很有點(diǎn)氣魄，一塊出來(lái)辦事，他總是頭一個(gè)下狠心。阿達(dá)腦子靈活，但是沖動(dòng)，相比較而言，劉冬心最軟，也最沉靜。劉冬想了想這個(gè)事情，總覺(jué)得有什么地方不太對(duì)勁。他把這個(gè)想法告訴小飛和阿達(dá)，他們嘲笑他是被那樁砍人事件嚇怕了。他們商量來(lái)商量去，后來(lái)決定就干一票大的，干一次就收手。劉冬提出來(lái)，既然要干，先去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買面罩和麻袋。就這樣，他們上了一輛去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的出租車。

阿達(dá)坐在前面，劉冬和小飛坐后面。他們上車的時(shí)候都很緊張，劉冬的頭撞到了車頂，阿達(dá)關(guān)了好幾次車門都沒(méi)關(guān)上。小飛臉上面無(wú)表情。司機(jī)握著方向盤，在原地打了個(gè)漂亮的轉(zhuǎn)。司機(jī)是個(gè)急性子，他沒(méi)等他們幾個(gè)坐穩(wěn)，油門一踩，“倏”的一聲向前滑了出去。誰(shuí)都沒(méi)有系安全帶。劉冬和小飛的身子往前一沖，暈了頭。阿達(dá)一頭撞到車前的擋風(fēng)玻璃上。他捂著額頭，突然大怒，從腰間掏出那把槍，往出租車上一放，罵了一句，我操，你怎么開(kāi)車的。司機(jī)見(jiàn)到槍，又是一記急剎車，等到他們回過(guò)神來(lái)，司機(jī)已經(jīng)開(kāi)車門，跑掉了。他把出租車扔在了大街上。

警察很快過(guò)來(lái)了，他們還在研究那輛車，大家都不知道怎么開(kāi)，小飛坐進(jìn)駕駛室，用力一踩油門，車子不偏不倚，撞到了大街邊的水泥柱，“哐”的一聲，陷進(jìn)去一個(gè)大窟窿。他們被帶到派出所，一個(gè)一個(gè)審問(wèn)。他和小飛在派出所里呆了一天就出來(lái)了。他從派出所出來(lái)，不想回家，在大街上亂轉(zhuǎn)。他想去找莎莎。

按摩店的門是半開(kāi)著的，大白天的也打著粉紅色的燈光。外間的沙發(fā)上，坐著一位新來(lái)的小姐，露著兩條大腿。他進(jìn)去后說(shuō)我找莎莎。那個(gè)小姐笑著說(shuō)，莎莎？哪個(gè)莎莎??？我叫露露。后來(lái)老板娘告訴他，莎莎前兩天走了，不在這里做了。新來(lái)的小姐靠在他身上，她說(shuō)小兄弟我陪你吧？他跟著她進(jìn)了里間，但他很快出來(lái)了，他沒(méi)有做。他有些傷感地想，不管是莎莎，還是這個(gè)露露，都是一樣的。他覺(jué)得很沒(méi)勁。

過(guò)了幾天，他和小飛聽(tīng)說(shuō)，阿達(dá)因?yàn)橘r不起錢，又說(shuō)不清槍支來(lái)源，被判了一年。他們?nèi)ダ卫锟催^(guò)他一次。他們看到接見(jiàn)室外，有人帶了包裹來(lái)探監(jiān)，他們什么也沒(méi)帶。他說(shuō)阿達(dá)你差什么，我們下次給你帶過(guò)來(lái)。阿達(dá)說(shuō)監(jiān)獄里面有超市，什么也不缺。阿達(dá)的情緒看起來(lái)很沮喪。他說(shuō)，阿達(dá)，你放心，我們一定等你出來(lái)。他和小飛走時(shí)，摸出身上的幾百塊錢，全都給了阿達(dá)。阿達(dá)從牢里出來(lái)后，劉冬和小飛還見(jiàn)過(guò)他一次。他們還是坐在“有意思”里吹冷氣，阿達(dá)說(shuō)他想去北方。劉冬說(shuō)你去北方干什么？阿達(dá)說(shuō)那里比較好混。阿達(dá)看起來(lái)明顯比以前成熟多了，臉上帶著與年紀(jì)不太相符的滄桑氣息。劉冬后來(lái)再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。

小飛后來(lái)去考了駕照，他聽(tīng)說(shuō)跑長(zhǎng)途貨運(yùn)很賺錢。他夢(mèng)想賺了錢，有一天能買輛屬于自己的大卡車。這幾年，他真的賺了一些錢，卻始終沒(méi)能買上大卡車，他說(shuō)父母老了，要用錢的地方太多了。他雖然沒(méi)能買上大卡車，但娶了一個(gè)像大卡車一樣的女人，那個(gè)女人不但吵，還很強(qiáng)悍，特別是幾年前生了孩子，變得更嘮叨了。沒(méi)辦法，他只能想法子躲著她。最近，他說(shuō)有個(gè)二十出頭的小姑娘喜歡上了他了，有事沒(méi)事總纏著他。劉冬心里想人家小姑娘看你開(kāi)輛文物局的車，大概都拿你當(dāng)哪個(gè)花著公款泡妞的狗屁領(lǐng)導(dǎo)呢。

劉冬在化工廠呆了差不多兩年?；S效益不好，賺不到錢，他辭了職，跑到上海，去一個(gè)工地掄大錘，做拆遷工，一天能賺一百塊。他們工地總共二十來(lái)個(gè)人，全是外地來(lái)的農(nóng)民工，到了晚上，大家就聚在臨時(shí)搭起的帳篷里喝酒聊天打牌。六月初的天氣已經(jīng)透著一股悶熱。有個(gè)身材矮小的安徽人問(wèn)他，談對(duì)象了嗎？他想了想，他想起他喜歡過(guò)的那個(gè)女孩。他說(shuō)沒(méi)有。安徽人說(shuō)，我對(duì)象在老家等我，等賺夠了錢，我就回去結(jié)婚。安徽人還告訴他，這種活危險(xiǎn)，樓房一塌，說(shuō)不定人就埋在下面了。

半個(gè)月后，他們工地真如安徽人說(shuō)的那樣出了事故，拆遷時(shí)，二層的水泥板突然斷裂，壓死了人。包工頭來(lái)了，拆遷辦的人來(lái)了，那具血肉模糊的尸體，在他們帳篷里放了好幾個(gè)晚上才被人抬走。有個(gè)農(nóng)民工開(kāi)始帶頭鬧事，似乎是出事人的親戚。工地停工了好幾天，安徽人告訴他，他要回安徽了，不準(zhǔn)備在這里干了。他在床上躺著，他說(shuō)你打算回去結(jié)婚？安徽人說(shuō)，他不想他對(duì)象守寡。安徽人走后沒(méi)幾天，工地又開(kāi)始上工。他沒(méi)有出去干活。他還是躺在床上，躺在那里發(fā)傻，他在想一個(gè)問(wèn)題，他想好好的一個(gè)人，說(shuō)死就死了，人活著到底有什么意思？這個(gè)問(wèn)題糾纏了他很久，他怎么也想不明白。后來(lái)他又想，自己為什么要活著，這樣想著，他腦子里又出現(xiàn)了曾經(jīng)喜歡過(guò)的那個(gè)女孩的身影。他從床上爬起來(lái)，數(shù)了數(shù)身上的錢，一千五百塊。

沒(méi)想到那個(gè)安徽人很快又回來(lái)了，那時(shí)他正在收拾行李，他要去重慶，找宋栗。安徽人說(shuō)上海真他媽堵，每次都要繞一大圈。他放下東西，隨便抹了把臉。劉冬說(shuō)你怎么回來(lái)了？安徽人答非所問(wèn)，安徽人說(shuō)你要走？他說(shuō)嗯。安徽人說(shuō)去哪？他說(shuō)去找人。安徽人看了他一眼，拿起鐵鏟，一聲不吭地出去了。他拿著行李，走出工地，忍不住回頭望了一眼，那些被鏟得歪歪斜斜的樓房在陽(yáng)光下顫抖。他站在那里點(diǎn)了根煙，然后上了去火車站的公交車。他不知道安徽人為什么要回來(lái)。

為了省錢，他買了一張硬座，六十五塊錢。他到重慶的那天飄著細(xì)雨，他一頭闖進(jìn)了細(xì)雨里，坐了四十個(gè)小時(shí)的火車，他的頭有些暈。后來(lái)他才知道，重慶的天氣就這樣，很少能見(jiàn)到大太陽(yáng)，永遠(yuǎn)都是霧蒙蒙的。來(lái)的時(shí)候，他打聽(tīng)到，宋栗讀的是西南師大，在重慶北碚。

那時(shí)已經(jīng)是傍晚，雨停了，他在學(xué)校里亂逛，幻想往前走一步，就能碰上那個(gè)想見(jiàn)的人。他身邊來(lái)來(lái)往往的女學(xué)生，十分前衛(wèi)，穿著高跟鞋和超短裙，臉上籠罩著熟諳人世的老成，偶爾能見(jiàn)到有小汽車停下來(lái)，接上超短裙女生，揚(yáng)塵而去。到處都是青春與欲望的氣息，似乎每一個(gè)人都走得那樣遠(yuǎn)，沒(méi)有一條可以回去的路。他以為，大學(xué)應(yīng)該有黃昏拖曳尾光的詩(shī)意，跟他們這些沒(méi)有遠(yuǎn)大理想、只為謀生的人是不一樣的，然而他不明白，這樣的詩(shī)意需要一個(gè)時(shí)代有足夠的能力來(lái)支撐。有人告訴他，找人，去學(xué)生處問(wèn)問(wèn)吧。他找到學(xué)生處，很快得到了宋栗的電話號(hào)碼。教學(xué)樓前，一邊的公布欄里，貼了一些兼職的小廣告。他站在小廣告前給宋栗打電話。宋栗的聲音從電話里傳過(guò)來(lái)，溫?zé)岬模瑤еF蒙蒙的氣息。她說(shuō)你等我。她是跑著出來(lái)的。

他發(fā)現(xiàn)她也穿了高跟鞋和超短裙。她說(shuō)你怎么來(lái)了？他說(shuō)我來(lái)看看你。住下來(lái)了嗎？他說(shuō)沒(méi)有。那就住在學(xué)校賓館吧？他點(diǎn)了點(diǎn)頭。她帶他去賓館，她要付錢，他說(shuō)我來(lái)。他從口袋里掏出三百塊錢。開(kāi)好房間后，她帶他去學(xué)校外面的小餐館吃飯，小飯館的菜做得很辣。他想這菜除了辣味，怎么一點(diǎn)其余的味道也沒(méi)有。他轉(zhuǎn)過(guò)臉，看了看宋栗，宋栗的面頰有些發(fā)燙。吃完飯，他們沿著學(xué)校的主干道散步，空氣里飄著似有若無(wú)的甜味，他說(shuō)原來(lái)重慶一點(diǎn)也不熱啊。她笑著說(shuō)再過(guò)幾天就熱了。他握了她的手，她不著痕跡地躲開(kāi)了。他說(shuō)你過(guò)得好吧？她回過(guò)頭，看了他一眼，她說(shuō)，劉冬，對(duì)不起。他問(wèn)什么對(duì)不起？她說(shuō)那件事，我不知道會(huì)搞成那樣。他仍然沒(méi)有聽(tīng)明白。她后來(lái)告訴他，那一年，林小強(qiáng)出國(guó)前，他們吵了一架。她說(shuō)我想激怒他，騙他說(shuō)我喜歡你，沒(méi)想到第二天他就找了一幫人，把你給打了。天漸漸暗下來(lái)，昏夢(mèng)般，有一刻，完全暗了，學(xué)校里亮起了燈。他們走到賓館門口。她說(shuō)進(jìn)去吧？他點(diǎn)了點(diǎn)頭，他說(shuō)嗯。

進(jìn)房間后，他在沙發(fā)上坐下來(lái)。宋栗脫了鞋，彎著兩只腳，很隨意地坐在床上，她的姿勢(shì)在他看來(lái)很性感。他不知道那是怎樣發(fā)生的，他心里突然升起一股強(qiáng)烈的想要占有她的欲望，他站起來(lái)，走過(guò)去，抱住她，把她壓在身下，然后吻了她。他的心噗通噗通亂跳，他感覺(jué)到宋栗在他懷里掙扎。她踢了他一腳。她說(shuō)，劉冬，我們不可能。為什么不可能？他漲紅了臉。宋栗說(shuō)，我們不合適。為什么不合適？他又說(shuō)。她說(shuō)，我覺(jué)得我們都應(yīng)該好好活著。他在心里罵了句臟話。他說(shuō)難道跟我在一起就不能好好活了？她低著頭，沒(méi)有說(shuō)話，穿上鞋子，打開(kāi)門，走了。他很想追上去問(wèn)問(wèn)她，是不是因?yàn)樗麤](méi)錢，是個(gè)窮光蛋？但他沒(méi)有追上去。

他躺在床上，人很累，卻睡不著。他想去外面透透氣，吹吹風(fēng)。從賓館里出來(lái)，他來(lái)到鬧市區(qū)，漫無(wú)目的地走著，路過(guò)地下商城，他看到商城門口貼了一張海報(bào)，海報(bào)上幾個(gè)女人穿得很性感，他看了看下面的地址，前方五十米向左拐，新皇歌舞廳。他拐了進(jìn)去，他坐在大廳里看臺(tái)上那些小姐們跳舞，表演節(jié)目，后來(lái)燈光一暗，他感覺(jué)到下面的人都跑到了臺(tái)上，他也跟著跑了上去。他摸到一個(gè)小姐軟綿綿的身體，那身體往他身上靠過(guò)來(lái)，他摟住她，跟她進(jìn)了包間，等到半夜里出來(lái)，他已經(jīng)把身上大部分的錢都花掉了。

第二天他就離開(kāi)了重慶。上火車前，他給宋栗發(fā)了個(gè)短信，他說(shuō)我走了，再見(jiàn)。宋栗給他打電話，宋栗說(shuō)，劉冬，謝謝你來(lái)看我。他說(shuō)，你難道真的一點(diǎn)也不喜歡我？宋栗說(shuō)，喜歡，但不是那種喜歡，我喜歡你們身上的真實(shí)。他說(shuō)哦，我不懂。他說(shuō)我不喜歡真實(shí)。他說(shuō)完一把擱了電話。

他從重慶回來(lái)后，安安分分地進(jìn)了青瓷廠。青瓷廠在西郊，他家在東郊，他買了一輛舊摩托車。秋天的街道總是很冷清，到處都在建大樓，鋼筋水泥托起沿途的風(fēng)景，一幢又一幢，像一只只迷途的羔羊。他每天在城市里來(lái)回穿梭，因?yàn)楦裟?，他感覺(jué)自己和城市一樣遙遠(yuǎn)。沒(méi)事的時(shí)候，他就坐在青瓷廠附近的唱片店門口，聽(tīng)歌，看來(lái)來(lái)往往的陌生的人群。他后來(lái)交了一個(gè)女朋友，是他廠里的同事，叫陸笑，大家都叫她笑笑。笑笑比他遲來(lái)兩年，笑笑的性格大大咧咧，有些男孩子氣，但在他面前卻挺害羞。有段時(shí)間，黑子總是把他們兩個(gè)叫出來(lái)，一起吃飯，一起玩。有一次黑子偷偷告訴他，黑子說(shuō)，劉冬，笑笑可是想著法子在倒追你呢，你也趕緊行動(dòng)起來(lái)呀。他想了想，他也喜歡笑笑，他覺(jué)得跟笑笑呆在一起，感覺(jué)特別放松，從來(lái)不用去擔(dān)心會(huì)惹對(duì)方不開(kāi)心。他們就這樣，在黑子的撮合下，走在一起了。他們?cè)谕饷孀饬艘婚g房子。他的心漸漸安定下來(lái)。

三

一次，小飛跟他說(shuō)，林小強(qiáng)從國(guó)外回來(lái)了，他“哦”了一聲。小飛說(shuō)我碰到宋栗了。他吃了一驚，回憶洶涌而來(lái)。他說(shuō)你在哪兒碰到她的？小飛說(shuō)在林小強(qiáng)家開(kāi)的酒店里。她又跟林小強(qiáng)在一起了？不是，看起來(lái)不太像。他沉默了。他點(diǎn)了根煙。他們那天坐在一根水泥樁上，天空被前方的一幢大樓遮擋住了大半，他深深吸了口氣，貪婪地呼吸著。他說(shuō)其實(shí)我也見(jiàn)到她了。在哪里？他說(shuō)在火車站。

他們是在火車站里偶然遇見(jiàn)的。初冬，連白晝也籠罩著一層要死不活的灰色，火車站里人很多，到處彌漫食物腐爛的味道。宋栗從火車站里出來(lái)，背了一個(gè)棕色的包，她從他背后過(guò)來(lái)，十分驚訝地喊了他一聲。她一點(diǎn)沒(méi)變，就像他幾年前見(jiàn)到她那樣。她穿了一件白色呢大衣，一條淺藍(lán)色牛仔褲，一張清純的臉，令人怦然心動(dòng)。他來(lái)送人。他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到她的一瞬，人有些恍惚，像是在做夢(mèng)。他們趴在車站外的欄桿上，相互留了電話。從火車站出來(lái)，她跟他揮手道別，她邊走邊接電話，朝馬路邊跑過(guò)去，被風(fēng)拂起的長(zhǎng)發(fā)在空中劃出一道美麗弧線。他從口袋里摸出手機(jī)，看了看，然后握著手機(jī)，把手放進(jìn)了口袋里。他把那串號(hào)碼記在了心里。他在路邊攔車時(shí)，看到她上了一輛黑色凌志車。

他說(shuō)，我要不要約約她？小飛還是那句話，小飛說(shuō)這種女人玩玩就算了，不適合你，你養(yǎng)不起。他說(shuō)，你媽的，我連玩都還沒(méi)玩過(guò)，怎么知道不合適。他將煙頭扔到地上，一腳碾碎了。

沒(méi)想到幾天后的一個(gè)晚上，九點(diǎn)多，宋栗主動(dòng)給他打來(lái)電話。宋栗說(shuō)，你在哪里？他說(shuō)在家。他跟笑笑在一起，在出租屋里。她說(shuō)我在BOSS，你能不能過(guò)來(lái)，帶我走。他看了一眼笑笑，笑笑彎著腰，不知道在柜子里找什么東西。他說(shuō)你等我，不要走開(kāi)。他慌里慌張地?cái)R了電話，跟笑笑打了聲招呼，跑了出去。他找到她時(shí)，她坐在BOSS門口，已經(jīng)喝醉了。他摸了摸她的手，她的手很涼，人在打顫，她穿得很少，只穿了一條緊身的黑色連衣裙。他說(shuō)你的包和手機(jī)呢？她說(shuō)不知道，在包廂里。他要上去找，她一把把他拉住了，她說(shuō)別管了。他想了想，將摩托車停在一邊，攔了輛出租車。在車上，他問(wèn)她住哪？他打算送她回家。她搖了搖頭，她說(shuō)我不想回家，你帶我走好不好？她的語(yǔ)氣軟綿綿的，呼出的熱氣在他皮膚上飄蕩。他帶她去了附近的酒店。

第二天，他很遲才醒來(lái)，他跟笑笑撒了個(gè)謊，在賓館的沙發(fā)上躺了一夜。她還沒(méi)醒，他去樓下買早點(diǎn)，回來(lái)時(shí)，她已經(jīng)坐起來(lái)了，裹著棉被發(fā)呆。她看到劉冬進(jìn)來(lái)，臉上的神色有些發(fā)懵，她說(shuō)我怎么在這里？他笑著說(shuō)你昨天喝醉了，又哭又鬧，折騰了一夜。她盯著他看了很久，她將下巴抵在手臂上，突然笑了起來(lái)。他問(wèn)她笑什么？她說(shuō)，劉冬，你這個(gè)傻瓜，你怎么不趁人之危??？他想他確實(shí)是個(gè)傻帽。

她從床上起來(lái)，進(jìn)了衛(wèi)生間。劉冬聽(tīng)見(jiàn)她開(kāi)了水龍頭，在里面洗澡。他點(diǎn)了一根煙，坐在沙發(fā)里，凝視著衛(wèi)生間的門。那扇門很快打開(kāi)了，她裹著浴巾，發(fā)尾濕搭搭地披在胸前，從里面走出來(lái)。她的臉小而圓潤(rùn)，圓潤(rùn)的線條一直延伸到裸露的肩膀上，呈現(xiàn)出一種寂靜的美。她屬于那種看起來(lái)瘦，但是摸起來(lái)卻很有肉的類型。他看到她跑過(guò)去，把房間里的窗簾全都拉了起來(lái)，然后打開(kāi)床頭的燈。橘黃色的燈光暖洋洋地灑在白色大床上，她的臉上也像浮了一層柔光。她走到他面前，跪下來(lái)，很用力地親吻他，他感覺(jué)自己的整個(gè)身子都快爆炸開(kāi)來(lái)。

她在床上很瘋狂，身體軟得就像海綿。她說(shuō)，你吻我，你吻我好不好，我想要。城市的喧囂離他們那么近又那么遠(yuǎn)。他們就像兩只章魚的觸角，在幽暗的光線里游蕩，觸不到外面的世界。有幾次，劉冬吻她，她睜著眼睛看他，她眼睛里有種說(shuō)不出來(lái)的光亮，這種東西深深吸引著他，令他著迷。她說(shuō)劉冬，你不會(huì)忘了我吧？他把臉埋在她的脖頸上。他說(shuō)了一句很賤的話，他說(shuō)我們?cè)谝黄鸢?？他不知道這句話為什么會(huì)激怒她。她推開(kāi)他，從床上起來(lái)，開(kāi)始穿衣服和鞋子。穿好衣服后，她靠著墻壁站在那里抽煙，似笑非笑地看著他。她說(shuō)，我們不可能。為什么不可能？不為什么。是不是因?yàn)槲覜](méi)錢？她忽然變得尖銳，像只刺猬，冷冷地笑了笑，她說(shuō)你最好離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他腦袋里“嘭”的一聲，突然沖上去，說(shuō)，婊子，有錢就能搞你，是吧？她頭也不回地走了。

好幾天，他都心神不寧。這種感覺(jué)讓人煩躁，但是很迷人。他還是跟笑笑在一起，吃飯，逛街，約會(huì)。到了深夜，翻來(lái)覆去睡不著的時(shí)候，他就想宋栗。他無(wú)比想念宋栗的瘋狂。他忍不住給她打了個(gè)電話，她接起來(lái)，“喂”了一聲，沒(méi)說(shuō)兩句就掛斷了。他覺(jué)得自己真是賤。笑笑神經(jīng)大條，顯然不知道他的心情，她還是像以前一樣纏著他，吃飯，逛街，他很少呆在出租屋里了，他總是拿家里有事做借口，搪塞她。笑笑說(shuō)你變了。他有些心虛地看著笑笑。笑笑是個(gè)好女孩，他一定是上輩子積了德，才找到這么好的女孩子。但是瘋狂是有后遺癥的，這種后遺癥表現(xiàn)在他身上，就成了負(fù)擔(dān)，他每次跟笑笑做那種事情，總感覺(jué)像是在犯罪，他想他是被一樣什么東西給絆住了。他不知道別的男人是不是也是這個(gè)樣子。有一次，他把這種苦悶跟黑子說(shuō)了，黑子說(shuō)，男人嘛，除非那里有毛病，不然誰(shuí)在外面沒(méi)個(gè)一次兩次的。他想了想，他說(shuō)我說(shuō)的不是這個(gè)問(wèn)題，這是兩碼事。其實(shí)他也不知道自己想說(shuō)什么。

兩個(gè)月后，一個(gè)晚上，他跟笑笑正在吃晚飯，他的電話響了起來(lái)，笑笑說(shuō)，我來(lái)接。她接起電話，臉色霎時(shí)變得難看。她背著他，跑到衛(wèi)生間，鎖上門聽(tīng)電話，出來(lái)時(shí)，眼睛紅腫，臉上有哭過(guò)的痕跡。他問(wèn)是誰(shuí)打來(lái)的。她在餐桌前坐下來(lái)，沒(méi)有說(shuō)話。他拿起手機(jī)，去翻號(hào)碼，他發(fā)現(xiàn)那個(gè)號(hào)碼已經(jīng)被刪掉了，他心里有些不舒服，他說(shuō)，到底是誰(shuí)打來(lái)的？笑笑走過(guò)來(lái)，摟住他。笑笑說(shuō)沒(méi)事，打錯(cuò)了，是個(gè)騷擾電話，我把它刪掉了。那晚之后的一天，笑笑很遲才回家，他給她打了好幾個(gè)電話都沒(méi)有人接，她回來(lái)后，一進(jìn)門，便沖到衛(wèi)生間里去洗澡，躺下時(shí)，身上有股酒味，他說(shuō)你去喝酒了？她說(shuō)嗯，喝了一點(diǎn)。跟誰(shuí)去的？他問(wèn)。跟朋友。什么朋友？你不認(rèn)識(shí)的。他們很快吵了起來(lái)。笑笑扯著嗓子說(shuō)，宋栗是誰(shuí)？他愣住了。她轉(zhuǎn)過(guò)身去，背對(duì)著他，不再說(shuō)話。

小飛打電話給他，告訴他他結(jié)婚的日子定下來(lái)了。小飛說(shuō)你帶笑笑一起來(lái)吧？他說(shuō)什么時(shí)候？小飛說(shuō)下個(gè)月八號(hào)，在鄉(xiāng)下辦酒。小飛結(jié)婚那天，他帶著笑笑去了，他把她介紹給了他的那些朋友。看得出來(lái)，大家都很喜歡這個(gè)女孩。她性格隨和，好說(shuō)話，沒(méi)有什么脾氣。酒桌上，有人說(shuō)，劉冬，你們倆也趕緊把事情辦了吧，都在一起那么久了。他望了望坐在身邊的笑笑，笑笑正一臉幸福地望著他。他心里突然一陣疼痛，別過(guò)頭去，不再看她。他想他真是個(gè)混蛋，他怎么會(huì)允許自己傷害這么好的女孩，她應(yīng)該去找一個(gè)愛(ài)她的人，來(lái)好好對(duì)她。

回來(lái)的路上，笑笑挽著他的胳膊，把臉倚在他肩膀上。他站住了，轉(zhuǎn)過(guò)身，扶住笑笑的肩膀，面對(duì)面地看著她。他說(shuō)，笑笑你走吧。笑笑說(shuō)，走？去哪里??？她說(shuō)著四處看了看，一臉迷茫。他說(shuō)你走吧。笑笑一下子愣住了。她好久才明白過(guò)來(lái)他在說(shuō)什么，她說(shuō)你要跟我分手？他點(diǎn)了點(diǎn)頭。笑笑說(shuō)，劉冬，你怎么了？他說(shuō)我配不上你。笑笑的眼淚刷地流下來(lái)，她說(shuō)劉冬，是不是因?yàn)槟莻€(gè)宋栗？他轉(zhuǎn)過(guò)頭，他害怕看到她的眼淚，他說(shuō)不是。那是為什么？你走吧。你不告訴我為什么我就不走。他說(shuō)我就是個(gè)混蛋，混蛋，你懂嗎？笑笑哭著跑開(kāi)了。他看著笑笑的背影，站在那里，狠狠地甩了自己一個(gè)耳光。第二天，廠里有人告訴他，笑笑走了，她從青瓷廠辭職了。

接下來(lái)的日子里，他把自己搞得很累，很忙，他天天呆在廠里面，一心搞研究，他想認(rèn)認(rèn)真真做點(diǎn)事情。黑子有幾次為了公司業(yè)務(wù)應(yīng)酬客人，會(huì)請(qǐng)客人到國(guó)大的“花都”喝酒唱歌，偶爾他會(huì)叫上劉冬，喊他見(jiàn)見(jiàn)世面 。劉冬聽(tīng)說(shuō)那里聚集了上虞最漂亮的一撥女孩子。他去了幾次，覺(jué)得也不過(guò)如此，那些女孩子，漂亮是漂亮，不過(guò)都是靠化妝品堆出來(lái)的，少了些韻味。黑子說(shuō)你傻啊，那些漂亮的，早都被人包走了。

春節(jié)放假后，他發(fā)了一條群發(fā)的祝福短信，短信發(fā)出去沒(méi)多久，宋栗給他打來(lái)電話。宋栗說(shuō)你在哪呢？他說(shuō)在家。宋栗說(shuō)，你們男人，上完床，就翻臉不認(rèn)人了，是吧？他說(shuō)沒(méi)有，哪敢啊。她在電話里笑了起來(lái)，她說(shuō)沒(méi)事，過(guò)年了，就想打個(gè)電話，問(wèn)候一下。他說(shuō)哦，他說(shuō)完就要掛。她說(shuō)，很久沒(méi)見(jiàn)了，要不一起出去坐坐吧？他猶豫了一下，他說(shuō)好。他們后來(lái)約好中午一起吃飯，在時(shí)代廣場(chǎng)一家小飯館。她在鄉(xiāng)下，她讓他等她。他先到了，坐在窗口的位置等。十幾分鐘后，他看到她從馬路上走過(guò)來(lái)，右手挎著黑色挎包。那只挎包在陽(yáng)光下摩挲著大衣的衣角。她燙了大波浪的卷發(fā)，披在肩上，透著成熟的性感和嫵媚。在他對(duì)面坐下來(lái)后，她將包放到凳子上，笑著說(shuō)你等很久了吧？他說(shuō)他也剛到。他拿過(guò)杯子給她倒水。她喝了一口，微微低著頭。她的側(cè)臉有種櫻花般的溫柔。他貪婪地看著她。小飯館門敞開(kāi)著。由于廚房就在邊上，沒(méi)有關(guān)門，炒菜時(shí)升起的煙味從廚房敞開(kāi)的窄門中穿出來(lái)，與外面的空氣相互糾纏，聞起來(lái)很嗆人。飯菜的味道有些發(fā)澀。期間，她的電話鈴聲響了起來(lái)，她跑到一邊去接，他隱隱約約聽(tīng)到她說(shuō)了這么一句，她說(shuō)我跟你在一起這么多年，要還也早就還清了。她說(shuō)得很快。她后來(lái)跑到了飯館外面，不知為什么事在電話里吵了起來(lái)，進(jìn)來(lái)時(shí)，很不好意思地朝他笑笑。她說(shuō)吃完飯我就走。他給她夾了一筷子菜，他說(shuō)趕緊吃吧，菜都涼了。他不想讓她走。飯館的生意冷冷清清，到了大中午，有個(gè)光頭在空桌前坐下來(lái)，正對(duì)著他。光頭頭上一條刀疤十分顯眼，在日光中發(fā)青發(fā)亮。他盯了光頭一眼，罵了一句臟話，光頭沖過(guò)來(lái)，一拳打在他臉上。當(dāng)他捂著臉從地上爬起來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)崩掉了一顆門牙。他也沖上去，打了光頭一拳。兩個(gè)人打了起來(lái)，場(chǎng)面混亂。她后來(lái)陪他去了附近的小診所。

從診所出來(lái)，他們沿著曹娥江慢慢散步，天很冷。宋栗挽了他的手臂，牽著他的手，把手伸進(jìn)了他的棉衣口袋里，像這個(gè)城市的其他情侶一樣。他們?cè)诮叴袅艘幌挛?。黃昏在暮色中匆匆滑行，天漸漸暗下來(lái)了。大片的蘆葦在晚風(fēng)中搖曳。她說(shuō)，這些蘆葦好美，我家門前也有一大片。他也盯著那些蘆葦，他很小聲地說(shuō)你可不可以不要走？他的手在棉衣口袋里發(fā)著高燒病人般的灼熱。

他們?nèi)チ速e館。她坐在床上，問(wèn)他女朋友呢？他說(shuō)分手了。她笑著說(shuō)不會(huì)是因?yàn)槲掖虻哪莻€(gè)電話吧？他說(shuō)不是?？磥?lái)你女朋友挺愛(ài)你的嘛。她說(shuō)完，靠近他，摟住他的脖子，拿臉蹭他的下巴。你們當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么？他問(wèn)。你女朋友問(wèn)我為什么打電話，我說(shuō)你男人搞了我還沒(méi)付錢呢。她說(shuō)著又突然笑起來(lái)。他皺起眉頭。他看著她那副什么都無(wú)所謂的樣子，胸口就像有樣?xùn)|西梗在那里，硬生生發(fā)疼。他問(wèn)她為什么要這么做？好玩唄，她隨口說(shuō)，還是那副無(wú)所謂的樣子。他不說(shuō)話了。她也不說(shuō)話，從包里拿出一本書，倚到床上。兩個(gè)人沉默了一會(huì)兒。他想打破這種沉默，湊過(guò)去，看了看那本書，沒(méi)有看得太清楚，又把書橫過(guò)來(lái)，隱隱約約讀到一些字。他隨口說(shuō)你還讀這個(gè)??？她說(shuō)只是讀著玩的。你信嗎？她說(shuō)不信，信什么？你看的這些啊。她開(kāi)玩笑說(shuō)要是真有上帝就好啦，他是一定不會(huì)看著我們大家這樣活著而無(wú)動(dòng)于衷的，你說(shuō)是不是？他不知道還可以說(shuō)些什么。她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看他，似乎感覺(jué)到他的尷尬，不想再跟他討論這么一本正經(jīng)的話題，于是湊到他身上，軟綿綿地貼住他。她說(shuō)，好啦，講這些一點(diǎn)意思也沒(méi)有，我覺(jué)得，我們還是做點(diǎn)人該做的事情吧。她說(shuō)完，蛇一樣在他身上游來(lái)游去，然后慢慢慢慢地向下滑了過(guò)去。他感覺(jué)自己像大海里的一艘輪船。

平靜下來(lái)后，他在她身邊躺下來(lái)，抽了一根煙。她也很順手地要了一根。他說(shuō)我上次就想問(wèn)你，你什么時(shí)候?qū)W會(huì)抽煙了？她說(shuō)，煙是好東西嘛，好的東西，男人女人都喜歡。后來(lái)，他跟她談起他們剛認(rèn)識(shí)時(shí)的情景，還有他們準(zhǔn)備搶銀行那次的事，他說(shuō)這些事情偶爾總會(huì)跳出來(lái)，糾纏我。他說(shuō)起阿達(dá)，有些傷感。他不知道自己為什么要告訴她這些，他又吻了吻她，想擺脫掉這種傷感的情緒。他突然說(shuō)，你還記得你落下的那本書嗎？她說(shuō)記得啊，那本書你不會(huì)扔了吧？他說(shuō)沒(méi)有，我把它背下來(lái)了。??？不錯(cuò)嘛，她拿起枕頭，抱住它，側(cè)著臉龐，笑著說(shuō)，來(lái)，過(guò)來(lái)背一首我聽(tīng)聽(tīng)。他看著天花板，兩只手交叉擱在小腹上，故意裝模作樣逗她玩。事實(shí)上，他那時(shí)只是記了其中的幾首，不過(guò)有一首他特別喜歡，到現(xiàn)在還記得很清楚，他想了想，閉起眼睛，背了起來(lái)，他說(shuō)，什么都不說(shuō)，什么都不做，無(wú)盡的愛(ài)涌入我的靈魂，我將遠(yuǎn)行，到很遠(yuǎn)的地方，就像一個(gè)波西米亞人。他背了一遍。又背了第二遍。他心里突然涌起一股呼之欲出又無(wú)法言說(shuō)的異樣的情感，在他的五臟六腑間不斷膨脹。它們與那些淡淡的傷感的情緒相互撕扯。時(shí)間仿佛停了很久，他還是那樣閉著眼睛。他能感覺(jué)到她俯下臉，在看他，默默地，然后她在他的臉上親了一下。她說(shuō)，劉冬，你等我。他睜開(kāi)眼睛，看到她從床上跳起來(lái)，跑了出去。晚上十點(diǎn)多，她給他打電話，她說(shuō)劉冬你下來(lái)。他下樓，看到她拉著箱子，站在電梯門口，看到他，她緊緊地?fù)ё×怂?。他說(shuō)為什么？她說(shuō)，不為什么啊，我喜歡你背的那首詩(shī)。

他們搬進(jìn)了那間出租屋。宋栗把房間布置得像個(gè)溫暖的狗窩。她告訴他她在電視臺(tái)上班。他說(shuō)原來(lái)你在電視臺(tái)啊，那我怎么從來(lái)沒(méi)有在電視上見(jiàn)過(guò)你？她說(shuō)我做的是后臺(tái)編輯，不用拋頭露面啦。那是他最最快樂(lè)的一段時(shí)間。他感覺(jué)自己像在做夢(mèng)。他們一起生活，吃飯，睡覺(jué)，天天黏在一起。宋栗很喜歡躺在他肚子上，給他朗誦她喜歡的詩(shī)歌，把那些所謂的偽“先鋒”們罵得一文不值，雖然他根本就不知道“先鋒”是什么。她還喜歡他開(kāi)著那輛舊摩托車，帶她跑遍這個(gè)城市的每個(gè)角落。她就像個(gè)孩子一樣笑著。她總是笑，仿佛這樣就可以讓所有在她身邊的人都開(kāi)心。她照例出去應(yīng)酬，有幾次喝得醉醺醺回來(lái)。她收集舊瓶子，不透明的那種，那些瓶子小得仿佛只裝得下一口空氣。她說(shuō)她在每個(gè)瓶子里面都藏了一個(gè)秘密。他只當(dāng)她開(kāi)玩笑，并不在意。其實(shí)他是什么都不愿去想。他認(rèn)為那些瓶子里面都是空的。他不愿意讓這些瓶子妨礙他的好心情。宋栗家在農(nóng)村，一個(gè)十分偏僻的小山村。她每個(gè)星期總要回去一趟。有一次，他陪她回家，她母親剛剛從地里回來(lái)，背著畚箕，腿腳有些不便，走起路來(lái)一瘸一瘸。她告訴他那是被她父親打折的，她父親是個(gè)酒鬼。他說(shuō)那我去買酒。她說(shuō)，別，早死了，我上大學(xué)那會(huì)兒，得了腸癌。他感覺(jué)有些口渴，去水缸里舀了一碗冷水，喝了一大口。鄉(xiāng)下的水太涼了，他不禁打了個(gè)寒顫。他在她房間里找到一張相片，是她小時(shí)候的照片，邊上站了一個(gè)男孩子。他說(shuō)這是誰(shuí)？她說(shuō)，我弟弟。哦，在上學(xué)吧？她說(shuō)在杭州呢，讀大學(xué)。他在她家吃了中飯，吃飯時(shí)，她母親又提起她父親。她塞了一筷子菜到她母親碗里，她說(shuō)，吃飯吃飯。她帶他去看那片蘆葦，她說(shuō)，你看，我跟你說(shuō)過(guò)的，美吧。他發(fā)現(xiàn)那片蘆葦真的很美。走的時(shí)候，她從包里拿出一些錢，放到桌子上。他聽(tīng)到她母親小聲嘀咕了一句，他沒(méi)有聽(tīng)清楚，他回過(guò)頭去，看到她母親拿著那些錢，一張一張數(shù)著，他突然鼻子一酸，濕著眼眶，拉著她的手從那里跑了出來(lái)。

到了四月份，天氣已經(jīng)開(kāi)始變暖和了。她說(shuō)他們單位要出去旅游，要去一個(gè)星期。她把那個(gè)大箱子搬出來(lái)了，然后把喜歡的書一本一本裝進(jìn)箱子里。他開(kāi)玩笑說(shuō)，拿這么大的箱子去，你是要搬家??？她說(shuō)要是能把你也裝進(jìn)去就好了。那個(gè)晚上，她纏著他，要他。她似乎還說(shuō)了很多話。她說(shuō)我要是路上出車禍死了，你可一定不要太傷心啊。他罵她烏鴉嘴，亂說(shuō)話。她說(shuō)，嗯，是烏鴉嘴，我們都應(yīng)該長(zhǎng)命百歲才對(duì)。第二天早上，天蒙蒙亮，她的電話響了起來(lái)，她按掉了。他摟住她。她說(shuō)還早，你再睡會(huì)兒。他聞著她身上淡淡的奶香味，他說(shuō)我也起來(lái)了，等一下送你過(guò)去坐車。她說(shuō)不用了，同事來(lái)接我。他說(shuō)那到了給我打電話。她起身，關(guān)上臥室門。他聽(tīng)到她在衛(wèi)生間洗漱的聲響，后來(lái)聲響沒(méi)了，他以為她會(huì)進(jìn)來(lái)再跟他告?zhèn)€別，他等了好一會(huì)兒，忍不住從床上爬起來(lái)，走到衛(wèi)生間看她。他發(fā)現(xiàn)她人已經(jīng)走了。她后來(lái)確實(shí)給他打過(guò)一個(gè)電話，她說(shuō)，劉冬，我跟別人在一起了，你就不要找我了。她再也沒(méi)有回來(lái)。

四

他仔仔細(xì)細(xì)看她。她說(shuō)，你老了，連胡子都長(zhǎng)出來(lái)了。她說(shuō)著拿臉蹭他下巴，這個(gè)熟悉的動(dòng)作令他幾乎要涌上淚來(lái)，他很想信口開(kāi)河，隨便說(shuō)點(diǎn)什么，然而卻什么都沒(méi)有說(shuō)出口。他看到她將開(kāi)水放到茶幾上，然后在沙發(fā)上坐下來(lái)，兩只腳擱在沙發(fā)邊上。房間里很熱，有些悶，他將外套脫了，往椅背上一扔，也在沙發(fā)上坐了下來(lái)。他聞到她的身上全是煙味。他摸了摸茶幾上的香煙，抽出一根，她很快接了過(guò)去。他又抽出一根。她湊過(guò)來(lái)，遞上打火機(jī)。他說(shuō)，你怎么抽這么多？他將煙灰缸移到面前。她說(shuō)不是我抽的。他沉默了，他將全部心思集中在了那支香煙上，香煙迅速地燃燒著。她在沙發(fā)上躺下來(lái)，把兩只腳擱到他大腿上。她說(shuō)，你在想什么？他說(shuō)沒(méi)有想什么。那你怎么不理我？他說(shuō)我也不知道。我們變陌生了，是不是？他說(shuō)沒(méi)有。他扔掉煙頭，俯下身，開(kāi)始吻她。她說(shuō)我們?nèi)ゴ采习桑克阉饋?lái)，他看到她身子下面有團(tuán)壓得皺巴巴的東西，他瞥了一眼，是件黑色外套，男式的。

他邊吻她邊說(shuō)，他是誰(shuí)？她說(shuō)誰(shuí)？跟你在一起的那個(gè)男人。她閉著眼睛，整個(gè)臉陷在枕頭里，沒(méi)有說(shuō)話。他在她身邊躺下，看著頭頂?shù)乃У鯚?，他說(shuō)新找的？她說(shuō)，不是。他說(shuō)多久了？她說(shuō)，比你早。他沉默了一會(huì)兒，他說(shuō)你愛(ài)他嗎？她想了想，扭過(guò)身子，她說(shuō)，他對(duì)我很好。他又說(shuō)你愛(ài)他嗎？她還是想了想，她說(shuō)，我爸死前欠下很多債，他幫我還了那些債，等我弟弟大學(xué)畢業(yè)了，他會(huì)幫他安排一份好工作。他起床，去茶幾上拿煙和打火機(jī)，然后靠著枕頭，半坐在床上。他還是看著那盞水晶吊燈。水晶吊燈在地上投下大片的陰影。他說(shuō)那你愛(ài)我嗎？她翻了個(gè)身，撐起胳膊肘，抵著枕頭，看他。她說(shuō)，劉冬，其實(shí)我就是一個(gè)爛貨，一個(gè)婊子。好，爛貨，婊子。她沒(méi)有說(shuō)話。他又說(shuō)不就是為了錢嗎？他狠命地吸了口煙，掐滅了，然后將她壓在身下。她開(kāi)始變得瘋狂。幾年不見(jiàn)，她變得更成熟，更誘人，也更懂得如何取悅男人了。他的心里突然升起一股怒火，一股不要命的怒火，怒火在他全身燃燒，他把這股怒火狠狠地發(fā)泄在了她身上。

他從她身體里出來(lái)。他說(shuō)，你等著，我去弄錢。他說(shuō)完從房間里跑了出去，喘著粗氣，大口大口呼吸著大馬路上的新鮮空氣。

已經(jīng)是凌晨五點(diǎn)多了，他給小飛打電話，他想把研究所轉(zhuǎn)掉。小飛還在睡覺(jué)，小飛說(shuō)這不好辦，再說(shuō)了，你那研究所也不值錢啊，頂多拿回點(diǎn)房租，加上賣設(shè)備什么的，加起來(lái)也不會(huì)超過(guò)五萬(wàn)。他又給黑子打電話，他知道黑子認(rèn)識(shí)的人多，世面廣，黑子說(shuō)幫他打聽(tīng)打聽(tīng)。他說(shuō)，要是中午還沒(méi)著落，我就另外想辦法。

整整一上午，他都在想怎么做，小飛說(shuō)得對(duì)，就算把研究所轉(zhuǎn)出去，也沒(méi)有多少錢。他去一個(gè)做槍的朋友那里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，弄到一把手槍，槍膛里是空的，他沒(méi)有要子彈，他不想傷害任何人。他拿了槍，一個(gè)人，傻乎乎地在大街上閑逛。他看到人群在生活的道路上狂奔，踉踉蹌蹌，跌跌撞撞，然后發(fā)出一聲垂死的呻吟。他感覺(jué)自己也在狂奔。他真的跑了起來(lái)，這種感覺(jué)令他整個(gè)人發(fā)燙，發(fā)熱，神思恍惚。他在大街上跑了一圈，出了一身汗，回到研究所洗了個(gè)澡，然后擦了擦那把槍，將它鎖進(jìn)了抽屜里。黑子還沒(méi)有來(lái)消息，他想先去弄點(diǎn)吃的，填填肚子。他在廠門口碰到小飛，他想正好，他跟小飛是生死之交，什么話都能交代，而且他也想跟小飛商量商量這個(gè)事情。

他說(shuō)，我又見(jiàn)到宋栗了。他說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛望著窗外，他的目光掠過(guò)街道，看著遠(yuǎn)處大廈上方的一抹天空。他今天穿了一件皮夾克，皮夾克厚得連刀子都插不進(jìn)，他總是拿手去捋皮夾克的領(lǐng)子，想將領(lǐng)子壓下去，可是沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，領(lǐng)子又自己立了起來(lái)。

小飛說(shuō)，哦，什么時(shí)候？他說(shuō)昨天晚上。小飛說(shuō)，你搞錢就是為了她？他說(shuō)，是，但也不是。小飛說(shuō)，你早上說(shuō)的轉(zhuǎn)讓研究所的事，也許可以找找林小強(qiáng)，他對(duì)這塊有興趣，常來(lái)文物局。他聽(tīng)到林小強(qiáng)的名字，心里騰地躥起一股火，他說(shuō)，媽的，別提這名字。小飛說(shuō)，不提就不提，發(fā)這么大火干什么。他沉默了一會(huì)兒，大街上，那個(gè)中年女人進(jìn)了手機(jī)店，那兩個(gè)小混混等在花壇邊抽煙，花壇里種了一排彩葉草，陽(yáng)光在彩葉草上打卷。他說(shuō)你還記不記得那年暑假，我們說(shuō)好要干一票大的，干一次就收手。小飛說(shuō)，那種事情，一輩子也忘不了。他說(shuō)，忘不了好啊，可那一票，我們還沒(méi)干呢。

他等著小飛給個(gè)話。但是小飛不說(shuō)話了。他心里想這也是可以理解的，小飛現(xiàn)在有孩子有老婆，已經(jīng)不是當(dāng)年的小飛了。黑子的電話是半個(gè)小時(shí)候后打來(lái)的，他們剛剛吃好飯。黑子在電話里說(shuō)，你那么急，研究所的事情可能有點(diǎn)困難。他說(shuō)好，好。他一把擱了電話。小飛說(shuō)，事情還是沒(méi)著落？他沒(méi)有說(shuō)話。小飛又說(shuō)，這種事情，慢慢來(lái)，急不得的，一急就容易出問(wèn)題。他還是沒(méi)有說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，他突然站起來(lái)。小飛看著他站起來(lái)，小飛說(shuō)，時(shí)間還早，再坐坐。他回了一句，他說(shuō)，我有時(shí)挺想念阿達(dá)的。他心里不知怎么忽然涌起一股悲愴的情緒。他拍了拍小飛的肩膀，他說(shuō)，我要先走了，去辦事。出門的時(shí)候，小飛朝他喊了一句，小飛說(shuō)你千萬(wàn)別干傻事情，我們年紀(jì)都不小了。他沒(méi)有回頭，他大跨步地走出了土菜館。他走到街上，路過(guò)手機(jī)店，手機(jī)店里的音樂(lè)已經(jīng)換了，換成了一首粵語(yǔ)歌，聽(tīng)不太懂，音樂(lè)聲中，那個(gè)中年女人突然喊了起來(lái)，她的紫紅色麂皮包包被搶了，她邊喊邊在大街上狂奔，朝那兩個(gè)小混混逃跑的方向追趕，小混混躥進(jìn)拐角處，一下子消失不見(jiàn)了。

他去研究所拿了槍，朝附近的中國(guó)銀行走去。他仔細(xì)觀察過(guò)了，這家銀行位置偏僻，平時(shí)去的人很少，銀行的保安是個(gè)六十多歲的老頭，看起來(lái)很好對(duì)付。除此之外，銀行離研究所不遠(yuǎn)，就隔了兩條街，搶了錢，容易逃跑和藏身。他走到銀行門口，抬起頭來(lái)望了望天空，還是這樣的好天氣。他在邊上的水泥花壇上蹲下來(lái)，目不轉(zhuǎn)睛地盯著銀行的大門。他想起小飛，阿達(dá)，林小強(qiáng)。想起他和宋栗坐在湖邊，宋栗的膝蓋上攤著一本詩(shī)集。想起多年前，工地上那具血肉模糊的尸體，還有那個(gè)安徽人。他終于明白安徽人為什么要回來(lái)了，他跟他是一樣的。他想起他從小心里就有的那個(gè)江湖夢(mèng)。人活著到底是為了什么呢？現(xiàn)在他知道了，為了一個(gè)夢(mèng)。是的，為了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)懂得夢(mèng)的意義。

他蹲了很久，兩只腳都僵掉了，等到抽完最后一根煙時(shí)，他將煙頭扔進(jìn)花壇里，就著泥土熄滅，然后站起來(lái)，朝四周看了看。他發(fā)現(xiàn)四周一個(gè)人影也沒(méi)有。他打了個(gè)哆嗦，迎著冷風(fēng)，握著手槍朝那扇門沖了進(jìn)去。