論小說《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中的“我們”

摘 要：《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》是美國著名詩人、小說家威廉?福克納的短篇小說代表作之一，其中的“我們”作為小說的敘述者，給讀者留下了思考的空間。本文通過分析《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中“我們”所對愛米麗所持有的不同層次的情感——愛慕之情、認同之感、憐憫之心，探析“我們”在文中所扮演的不同角色，以了解在二十世紀前半葉工業化進程和時代變遷中，美國南方居民的心路歷程和思想轉變。

關鍵詞：《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》;愛慕之情;認同之感;憐憫之心;“我們”

威廉?卡斯伯特?福克納（William Cuthbert Faulkner, 1897-1962）是美國著名的詩人、小說家，一生撰寫了多部小說與詩集。在福克納的小說作品中，許多人物和事件都是通過其真實經歷所創作的，這些真實的故事組成了福克納著名的約克納帕塔法縣系列小說，影響了他以后的千萬讀者與作家。福克納筆下的美國南方人民承載著巨大的歷史負擔，然而他并不悲觀，也不是純粹用自然主義的手法去暴露沒落南方貴族的偏狹、軟弱無能。他的作品的深度與廣度在于他力求用文學去改變人以及社會；他對于南北戰爭后美國社會的批判正是出于對人民內在素質的信心與肯定。

《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》是威廉?福克納比較著名的短篇小說，這篇小說出版于1930年，也是他的第一篇短篇小說。雖然福克納以創作長篇小說而著稱，然而，《獻給愛米麗的玫瑰花》這篇短篇小說集中體現了福克納的文學創作風格以及其創作的主題思想。在這部作品里，讀者可以看到作者筆下美國南方貴族階級日趨沒落的衰亡歷史,作品充滿了荒誕、怪異甚至是陰森可怖的氛圍，隨著作者對令人不可捉摸的小說主人公行動和內心世界的揭示，漸漸地得到一點細微的線索，到最后情節急轉直下，人物的形象以及結局才豁然明朗,從這一點上來說，小說作為“約克納帕塔法世系”的有機組成部分，正反應了福克納的創作思想和格調。

《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中的“我們”是小說中重要的人物群體和意象，他們和主人公愛米麗一起生活在約克納帕塔法縣這個美國南方小鎮，經歷著工業化的時代變遷，雖然他們與愛米麗在生活中毫無交集，但是這群人對愛米麗卻懷有復雜的感情，這些感情正是在現代化進程中美國南方居民在告別傳統生活方式、融入現代化生活是時的情感折射。本文通過結合小說中情節上的變化和時間上來回跨度，分析小說《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中人物群體“我們”對愛米麗的不同層次的復雜情感，從不同角度解讀小說中“我們”的隱形身份，結合另外兩位男性人物——愛米麗的父親以及愛人荷默?伯隆，探析福克納筆下人物的精神面貌，以深入了解二十世紀初，在工業社會改革的背景下，美國南方人民在時代過渡與變遷中的精神狀態與心理走向。

一、愛慕之情

小說《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中的敘事者，也就是“我們”從不同的角度，時而置身其中，時而置身其外，描述了愛米麗在不同年齡段的往事，雖然全文并沒有具體、實際地提到“玫瑰花”這個單詞，但從字里行間，讀者顯然可以體會出這些樸實的人群對愛米麗的不同情感，這些情感繪制成一朵鮮紅的玫瑰，以祝福愛米麗，緬懷美國南方社會的昔日光景。從這一角度出發，“我們”的身份本身也是值得探索的。那這個“我們”到底有幾重身份，他們對愛米麗持又有什么樣的態度與情感呢？

在小說開篇，作家描述道：“愛米麗?格里爾生小姐過世了，全鎮的人都去送喪：男子們是出于敬慕之情，因為一個紀念碑倒下了......”[1]，在小說結尾處又敘述道：“......而老年男子呢——有些人還穿上了刷得干凈的南方同盟軍制服——則在走廊上，草坪上紛紛談論著愛米麗的一生，仿佛她是他們的同時代人......”[1]。從這前后兩處的的描述中，讀者不難發現“我們”在小說中并不僅僅是以第一人稱復數出現，有時還會變體為“男子們”，“鎮上的人”， “人們”，甚至是以第三人稱“他們”的字眼出現。 在小說的開端和結尾兩次提到愛米麗的葬禮以及這些”男子“對愛米麗的追悼與哀思，這樣的敘事方法傳遞出這些人至始至終都在緬懷愛米麗，這個群體與愛米麗始終處于無交流、相互隔離的狀態，從客觀的事實來說，這是由于愛米麗數十年待在父親留給她的房子里，與世隔絕，“紀念碑”這個詞已經表明她的生存狀態如死灰一般；而這種狀態更深層地映射出主人公對社會發展的消極回避，并由此造成與周圍人與環境的脫節。

在愛米麗四十歲之前“我們”偶爾看到她，四十歲之后便不曾看到她，“我們”對她的記憶停留在她四十歲左右，而實際上愛米麗是在七十四歲時與世長辭，小說中，在這么多關于“我們”的稱呼的變體中，“老年男子”正對應了這個年紀，這些“老年男子”對愛米麗持有最深厚、最單純的情感，他們和愛米麗一同成長、經歷社會變遷，這些“老年男子”身上的南方盟軍制服正再現了“我們”和愛米麗在年輕時一同度過的歲月，而這種歲月顯然早就一去不復返了。從這個角度來說，敘述者“我們”可以理解為愛米麗年輕時曾今追求過她的男子，他們送給她的玫瑰既是年輕時侯的愛情之花，也是她長辭人世時的紀念之花。正如曹素萍所說的，“這是一群對艾米麗愛之甚、恨之亦深的人，這種愛與恨比鎮上普通的居民都要強烈得多。有著這樣情感的人，應該就是追求過艾米麗的人”[2]。小鎮上曾今追求過愛米麗的敘事者“我們”對她流露出的感情是真摯而又純粹的，玫瑰花本代表愛情、激情，雖然貫穿全文，讀者并沒有看到“玫瑰花”這樣的字眼，但從這些“老年男子”身上，同樣可以看到“我們”對愛米麗的愛意、尊重以及對她永遠的追思，那一縷玫瑰花香永遠留存在家鄉的上空。而反觀愛米麗的父親，他把愛米麗的追求者拒絕門外，要把愛米麗培養成一個傳統的家庭婦女，把愛米麗的追求者送給她的愛情之花無情的扔在門外，這種固執的做法使“我們”、也使愛米麗始終無法追求到美好的愛情，遺憾終生；之后，愛米麗的愛人荷默?伯隆卻粉碎了她心中的愛情之花，愛米麗希望擁有愛情，荷默的出現給了她希望，而那北方男人所特有的放蕩不羈以及對欲望的追逐，最終使愛米麗毀滅了荷默，讓他的尸體陪伴了自己數十年，以讓她心中的愛情之花永遠存留。

二、認同之感

在小說《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中，“我們”與愛米麗一樣生活在約克納帕塔法縣的小鎮上，代表著南方傳統的一股勢力，懷念過去，又渴望融合到新的時代之中，在這種徘徊與矛盾中，人們不得釋懷。這樣，在時空上“我們”對愛米麗就有了一種認同感。當“我們”以為愛米麗要自殺時，“我們”認為這是再好不過的事情了，因為對于愛米麗來說，也是對于“我們”來說，死亡代表著重生與解脫，愛米麗繼續活下去，并不能得到生命的意義和價值，她厭惡時代的變遷，對她南方貴族的身份戀戀不舍，她寧愿待在父親留給她的房子里，不與世人交流接觸，這種生存狀態猶如一潭死水。

在另外一件關于愛米麗的重要事件中，“我們”也是保持著認同的態度。當愛米麗去世之后，“我們”在愛米麗的房間里發現荷默早就被愛米麗殺掉時，“我們”并沒有流露出驚訝的神情，甚至是一種欣賞的態度。“我們”和愛米麗一樣曾幾何時對生活充滿著期待，而內戰以后，美國南方的傳統與北方的現代化格格不入，長期不能融合，使得愛米麗走入了一個極端，她安排荷默死亡以實現南方傳統的勝利，而這也是“我們”所希望實現的。由此可以看出小說中“我們”對愛米麗在心理與情感上的認同，從愛米麗的角度來看待愛米麗的一切舉動，這時“我們”的身份可以等同于愛米麗本身，“我們”向讀者傳達了愛米麗的心聲，愛米麗對于這個世界的看法。懷著這樣的情感，“小鎮的人們如此莊重地向她的遺體告別, 實際上是在向業已湮滅的南方舊傳統依依惜別。由此可見, 故事標題中的玫瑰花代表了人們對南方傳統的一種滿懷敬意的緬懷之情, 一種無可奈何落花去的悲切之嘆”[3]。

愛米麗對新時代的拒絕、對社會的反抗象征著美國南方人民試圖挽留傳統生活最后一股力量，她的去世象征著南北地區在工業時代背景下的融合趨勢，“我們”雖然認同愛米麗的看法和做法，但“我們”不得不放下南方傳統的生活模式，積極面對、融入到社會的變革中去，繼續走向未來。相比較而言，愛米麗的父親和愛人荷默?伯隆，一個代表著極端的南方傳統的種植園園主，一個代表著北方的現代化工業勢力，他們彼此不愿適應、融合，愛米麗年輕時向往愛情，渴望接觸世界，而他的父親孤傲的性情是不能茍同的；當她想要與荷默結婚時，荷默拒絕了她，并離他而去，這種在親情和愛情上的雙重孤立正是造成愛米麗悲劇的最主要的原因。

三、憐憫之心

在《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》這部小說中，有一個聲音貫穿于全文始終，那就是“可憐的愛米麗”。愛米麗整個一生是孤獨彷徨的一生，甚至是無助的一生。格里爾家族的精神病史，父親離去留給她僅有的房子（牢籠、枷鎖），愛人荷默對她在精神上無情的拋棄，小鎮上多數人對于她的誤解，所有這些讓愛米麗變得脾氣暴躁、乖戾，也讓敘述者“我們”為之同情，這一人群十分清楚社會發展的大勢所向，他們深知只有放下心中的不滿與憤懣，跟隨社會的步伐才會有所進步與坦然。

“‘我們像大多數南方人一樣懷念過去的輝煌：傳統的道德和傳統的社會體制。同時‘我們又不得不順應時代的發展，適應新的社會體制。因為‘我們非常清楚舊體制、舊社會傳統文化將會徹底消失。而經濟體制和社會體制的轉變又不斷地挑戰著他們老式的生活方式、傳統和觀念”[4]，在社會發展的大趨勢下，“我們”順應了時代的要求，無奈地接受了殘酷的現實，犧牲了昔日的生活方式，；而愛米麗仍然不愿屈服，正如同她的父親一般，用暴躁的性子抵抗美國北方工業社會對南方種植園社會的入侵。在小說中，“我們”這樣描述愛米麗小姐的父親對她的影響，“她父親的性格三番五次地使她那作為女性的一生平添波折，而這種性格仿佛太惡毒，太狂暴，還不肯消失似的”[1]，從這句話中我們可以看出愛米麗小姐父親的性格之所以沒有消失，是因為愛米麗遺傳了她父親的性格，孤傲、盛氣凌人，保衛家族尊嚴的偏執。

正如張真所說：“《在紀念愛米麗的一朵玫瑰花》中，愛米麗的父親是一個生前死后都控制著她的命運，甚至毀了她一生的人.....可見父親對她的控制和影響之深, 以至于他死了還余威未減”[5]，荷默死后，她把自己關在破舊的房子里不與人接近，對世界充滿失望與絕望，她逆著時代的發展趨勢，固執的守候自己的小天地，不理世俗的看法，用微薄的力量維護南方貴族社會的尊嚴，小說中的“我們”希望她能夠通人情，這未嘗不是解決南北方融合的問題的一個方法。

從這一角度可以把“我們”理解成美國南方準備告別傳統，融入現代社會的人群，此時的“我們”對愛米麗來說完全是一種局外人的姿態，這群人把自己置身事外，客觀地看待愛米麗的遭遇，對她曲折的經歷抱著憐憫的態度，也可以說“我們”已經化身為小說作者福克納本身，懷念她，認同她，同時也同情她，這一群人對著未來并非完全的絕望，他們送給愛米麗玫瑰花以安撫她孤獨、疲憊的內心，這玫瑰也是送給“我們”自己的，送給美國整片南方大地，希望這片土地永遠充滿活力，永遠是南方人民的精神家園。

四、小結

在短篇小說《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》中，敘事者“我們”既是故事的講述者，同時也是小鎮上的居民，他們生活在美國南方這片充滿浪漫主義情懷的土地，處于新舊時代的交替的十字路口，對北方的現代化發展既心神向往，又無法完全徹底擺脫與舍棄南方的傳統觀念。用第一人稱的敘述方式加深了虛構的敘述者、作者以及讀者之間的對話。根據對愛米麗循序漸進的情感變化，“我們”可以從不同側面分解成為愛米麗的追求者、南方社會以愛米麗為代表的傳統守護者以及如同作者福克納這樣準備順應時代、保持樂觀態度的南方人民，在嘆息愛米麗悲劇的同時，也渴望達到新舊更替的平衡，擺脫心靈所飽受的煎熬與精神世界的混亂，而這一人群送給愛米麗的“玫瑰花”正代表了南方人民對于未來的探索，既是對過去的懷念，也是解開未來新生活篇章的希望之匙。

參考文獻:

[1] 楊豈深譯，威廉?福克納著.福克納短篇小說[M]. 南京：譯林出版社，2011.

[2] 曹素萍. 《<獻給愛米麗的玫瑰>之敘述者和敘述視角探尋》[J]. 湖北：華中師范大學研究生學報，2010（1）：75-79.

[3] 何瓊.《南方情節與<先給愛米麗的一朵玫瑰花>》[J]. 北京：世界文學評論， 2010：121-124.

[4] 顏碧宇.《<獻給愛米麗的玫瑰>中的敘事者和角色》[J]. 溫州職業技術學院學報， 2007（2）：56-58.

[5] 張真.《<紀念愛米麗的一朵玫瑰花>的文化隱喻解讀》[J]. 山西：太原大學學報，2009（4）：32-34.

作者簡介：陳莉（1988-）,女，江蘇無錫人，南通大學外國語學院英美文學專業在讀研究生。