人生的一課

李驍

上學我不算是一名好學生，勉強考上高中，讀了不到一年就輟學了。原因是那時一個初中的同學參加征兵，我覺得挺好玩，一沖動也跟著報了名，想去當兵，結果遭到全家人一致反對。但這反而激發了我那時的逆反心理，我偏要去。家里人拗不過，只好轉而支持，在我年齡不合格體重也不合格的情況下幫助疏通關系。

新兵連的生活與想象差得太遠了，艱苦而且乏味，還有各種形式的體罰與訓斥。不少被家庭逼著參軍以期退伍能安排工作的城市兵都吃不了這個苦，當了逃兵，結果不是被糾察兵從車站抓回來，就是被家里人吵罵一頓送回來。我那時從沒有過逃跑這個念頭，因為我一開始就自斷了退路。

當時，我與一個滿口湖南鄉音的新兵小豫成了好朋友。小豫出身于湖南一個書香門第，白白凈凈，一副文弱書生的模樣，一笑就露出兩側白白的虎牙，特別可愛。小豫參軍的目的就是考軍校。他在家鄉連續參加過兩年高考，都因幾分之差而落榜。家里經濟條件不好，沒能力繼續供他考大學了，所以只好走這“曲線救國”的路子。小豫比我大幾歲，我們有共同的愛好，一起談文學并且研討彼此稚嫩的作品，一起看他爺爺（退休的語文老師）給他寫來的半文半白的書信，一起站崗，一起因為誤崗而被班長訓罵，甚至一起偷偷翻墻出去，到軍營附近的飯店偷吃客人剩下的飯菜。那時因為超負荷的運動量，我們的飯量都大得驚人，一口氣能吃6個饅頭。

我的吸煙史就是從和小豫交上朋友開始的。參軍時我帶了幾條老家的名煙黃金葉，原本是家人讓我“孝敬”部隊領導的，但新兵連的“領導”一是多（凡是老兵都是領導），二是兇，班長對新兵橫眉冷對，稍有犯錯就體罰、責罵或禁食。長這么大，我哪受過這呀？于是逆反心理再次發作，留著自己“享受”也不去“孝敬”這幫孫子！就這樣，當幾條黃金葉所剩無幾時，我和小豫已經成為不折不扣的煙民了。

小豫的爺爺突發腦溢血去世了，家里的通知是和一個包裹一起寄到新兵連的。收到信和包裹時，距他爺爺去世已經整整10天了。顯然，小豫的家里人壓根就沒打算讓他回去奔喪。但小豫和爺爺的感情很深，因為童年時父母不在身邊，他幾乎都是和爺爺一起度過的。那段時期，小豫的情緒非常低落。我盡可能去安慰他，與他一起煙抽、聊天。我們常去廚房幫助打掃衛生，這樣可以多混一兩個饅頭果腹，煙更是計劃著抽。新兵抽煙的方式往往是煙盒不拿出來，手插到口袋里摸出一支來抽。如果交情不厚，你想討支煙抽，十之八九被拒絕。

一天，小豫被派打飯，提前結束訓練。當我訓練完趕回宿舍時，看見小豫正坐在床前落淚，床上擺著他家里寄來的那個包裹，里面赫然有一條香煙。一時間我心里像打翻了五味瓶，有同情，又有氣恨。我分了那么多香煙給你，可你家里寄來的香煙竟背著我！我心里一下就對小豫有了疙瘩。可小豫還像沒事人似的，照舊向我討煙抽。終于有一天，當他再次討煙時，我干脆地說“沒有了”。他當時沒在意，扯了幾句閑話就走開了。他走后，我氣鼓鼓地獨自點起一支煙，沒等抽完，他又出現在我面前。我來不及躲藏，慌亂把煙熄滅，好像有一種做壞事被發現的感覺。但一想到他的香煙都不給我分享，我又理直氣壯起來，未做任何解釋便轉身而去。

從此，我倆的關系就微妙起來，他不再向我討煙抽，而且以后我也沒見他再抽過煙。我們之間原本親密無間的友情逐漸淡薄了。再后來，他被調去后勤，我倆就很少有見面的機會了，偶爾在軍營相遇，我也會遠遠地躲開。

轉眼兩年的軍營生活過去了，小豫如愿考上了石家莊陸軍學院。我真替他高興，想去為他祝賀踐行，但礙于面子終于沒去。

幾個月后，我收到一個包裹，是小豫寄來的，里面有一條湖南產的香煙和一封信。小豫在信中解釋了一切。原來，當年那條香煙是他爺爺的學生送給他爺爺的，老爺子一直沒舍得抽，去世前囑咐寄給小豫，說小豫考軍校需要托人時有用。后來小豫考上軍校完全靠自己的實力，爺爺的那條舍不得抽的香煙，他既沒送人，也沒自己抽。他思前想后，就把這條煙寄給了我。他說他百思不解，不明白我們之間的友誼到底是哪兒出了問題。他還說新兵連那段時間與我的友情，一直是他珍貴的記憶。他早已走出了爺爺去世留下的陰影，還戒了煙。他把這條爺爺留給他的煙作為對我們那段友誼的紀念，一份小小的禮物，希望我收下。

看了小豫的信，我深感震撼和愧疚。就在那個瞬間，我決定戒煙。

小豫送我的那條煙，我至今仍保存著，它不僅是一段美好的人生記憶，更是我人生成長的一課。（編輯/雨馬）