品牌帝國(guó)的獨(dú)裁者喬治·阿瑪尼：用時(shí)裝征服世界

一名來(lái)自意大利偏遠(yuǎn)省份的中產(chǎn)階級(jí)家庭青年，帶著羞澀，勇敢地走出了醫(yī)學(xué)院的大門。告別了軍旅夢(mèng)的他，揣著給妹妹拍的時(shí)裝照片，在一家大型百貨商店找到了一個(gè)櫥窗陳列員的工作。40歲以前，他兼任多家時(shí)裝品牌的時(shí)裝設(shè)計(jì)師。兩年之后，他設(shè)計(jì)的時(shí)裝成為整個(gè)時(shí)尚界男士爭(zhēng)相炫耀的潮品。喬治·阿瑪尼的時(shí)裝征服了世界，他的故事也讓人難以抗拒。

戰(zhàn)爭(zhēng)中的電影院

1934年7月11日早上7點(diǎn)20分，喬治·阿瑪尼降臨人間。他的家鄉(xiāng)是以法西斯母狼雕像而聞名的意大利北部城市——皮亞琴察。喬治的降生撫慰了父母莫大的悲傷，因?yàn)樵?6個(gè)月前，喬治的姐姐西爾瓦娜不幸夭折了。這一年，在意大利，以殘暴聞名的總理貝尼托·墨索里尼也以獨(dú)裁統(tǒng)治達(dá)到了他政治生涯的巔峰。第二年，意大利出兵入侵埃塞俄比亞，與二戰(zhàn)中的納粹德國(guó)結(jié)成了盟友。在無(wú)形之中，這次戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)阿瑪尼一家的生活產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

喬治·阿瑪尼的父親烏戈·阿瑪尼是意大利法西斯聯(lián)邦政府的一名公務(wù)員。喬治的母親瑪莉亞·雷蒙迪是一位典型的家庭主婦。夫妻二人都很喜歡戲劇。戲劇是這個(gè)家庭永恒的話題。

在阿瑪尼的童年生活中，電影是用來(lái)解悶、娛樂(lè)的重要方式。電影為他的童年生活帶來(lái)了一個(gè)烏托邦式的世界。同時(shí)，電影也為正處于成長(zhǎng)期的喬治提供了最初的美學(xué)教育，其中涵蓋了現(xiàn)實(shí)主義、拍攝技巧和審美觀點(diǎn)。

阿瑪尼對(duì)《終極天將》這部德國(guó)電影記憶深刻，這是他看過(guò)的第一部彩色故事片。他說(shuō)：“那天是周日，當(dāng)我正陶醉于銀幕上即將結(jié)束的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，頭頂忽然響起了空襲警報(bào)。觀眾們立即被疏散到距離皮亞琴察約20英里的一個(gè)名叫圣·尼科洛的小鎮(zhèn)。到達(dá)后，我們飛快地跳下車，以最快的速度鉆進(jìn)防空洞。我的第一場(chǎng)彩色電影就這樣草草收?qǐng)隽恕！?/p>

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，意大利的劇院開始上映美國(guó)影片。11歲的阿瑪尼第一次知道了世界上還有“牛仔”的存在，雖然牛仔和音樂(lè)劇并不能使他產(chǎn)生興趣。

在二戰(zhàn)中，皮亞琴察因其重要的戰(zhàn)略地位，成了盟軍空襲的一個(gè)重要目標(biāo)。

“戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切。那是一場(chǎng)災(zāi)難，真是慘不忍睹！我親眼看到了兩位朋友在空襲中喪命。那年，妹妹羅薩娜只有3歲，我?guī)е跇屃謴椨曛斜寂芴用Ｓ袝r(shí)，我們走上街頭，飛機(jī)就從頭頂呼嘯而來(lái)，我們不得不跳到泥水溝里躲避空襲。盡管那時(shí)我也很小，卻要保護(hù)更年幼的妹妹。飛機(jī)不停地向我們投擲炸彈，那樣的情景，成為我一生中最痛苦難忘的事。”

青年時(shí)代的迷茫

20世紀(jì)40年代末，長(zhǎng)期分離的喬治一家終于在米蘭團(tuán)聚了。

“我們開始了新的生活。在米蘭，富人、中產(chǎn)階級(jí)、貧民分別住在不同的地方。那是我們一家最艱難的時(shí)期。我父母正在努力重建戰(zhàn)后的體面生活。在米蘭這樣的大城市，生活是艱難的，這完全不同于小鎮(zhèn)的平靜生活。在這里，我學(xué)到了很多知識(shí)，漸漸成長(zhǎng)為一個(gè)青年。”

1949年，喬治升入了一個(gè)理科類學(xué)校——列奧納多·達(dá)·芬奇高中。經(jīng)歷過(guò)生活的種種挑戰(zhàn)、成功渡過(guò)各種危機(jī)之后，在和平寧?kù)o的氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的喬治卻不知道自己的理想是什么。他非常迷茫，不知道自己想要過(guò)一種什么樣的生活。

阿瑪尼極受女孩子的歡迎，但他從未談過(guò)一次戀愛。他發(fā)覺，只要對(duì)女孩子的著裝和發(fā)型提出寶貴意見，很快就可以和她們成為好朋友。“喬治的第一個(gè)女朋友是個(gè)金發(fā)碧眼的女孩，她總是打扮整潔，帶著一股富家女的氣度，”阿瑪尼一位親密的記者朋友拉凱萊·恩里克斯回憶道，“她有一件百褶裙，每當(dāng)她起身或落座的時(shí)候，那件美麗的百褶裙都會(huì)有美麗的褶紋出現(xiàn)。這令喬治很著迷。他早就對(duì)這種盡善盡美的服裝充滿了渴望。”

而喬治決心成為一名內(nèi)科醫(yī)生。他對(duì)這類職業(yè)抱有浪漫主義的幻想：他想做一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，以救死扶傷為天職。后來(lái)，喬治被米蘭大學(xué)醫(yī)學(xué)院錄取。但是在讀到大三的時(shí)侯，他輟學(xué)了，因?yàn)樗麩o(wú)法完成解剖檢查。當(dāng)時(shí)喬治只能再次尋找生活的出路，他決定參軍。

喬治離開了家，開始圓他的軍旅夢(mèng)。醫(yī)院工作的無(wú)聊和辛苦與偶爾在維羅納著名競(jìng)技場(chǎng)度過(guò)狂歡夜的歡愉形成了強(qiáng)烈反差，這使阿瑪尼確信這不是自己所追求的事業(yè)。

喬治·阿瑪尼外貌英俊并且熱衷于電影，或許本可以成為一名演員或?qū)а荨：髞?lái)他略帶遺憾地表示：“那時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件不好，演員夢(mèng)猶如水中之月。對(duì)我來(lái)講，電影領(lǐng)域遙不可及，明星夢(mèng)也絕不可能被中產(chǎn)階級(jí)家庭的孩子來(lái)實(shí)現(xiàn)。”在時(shí)尚界的光明前途，對(duì)那時(shí)的阿瑪尼來(lái)說(shuō)不僅遙不可及，而且是完全不曾料想過(guò)的。