身體賦

文曙

1

大千世界，人之身體堪為最大奇跡。精密，精微，精妙，完備，諧和，統一，其構造小至每一細胞、大到每一塊骨肌，無不恰如天成，各司其職，無不渾然有機，統攝于一體。碳水化合物、蛋白質、維生素、脂肪，這些物理構造的基本要素，一旦以身體的形態呈現，唯有“神”——這一宇宙間最高概念方可以指稱。

那些流布縱達的血脈的網絡，那些鼎力支撐的骨骼的架構，那些刺探深邃與敏銳的神經布控，宇宙之內難道還有比這更為奇妙的構造？大腦，古漢語謂稱元首，就是這位元首竟擁有140億個神經元胞體，據神經學家測量，大腦神經細胞回路比當今全世界的電訊網絡更其復雜一千四百多倍，它每秒鐘進行著十余萬種不同的化學反應，每天能記錄約八千六百萬條信息，憑記憶一生可存儲100萬億條信息，儲量超過任何一臺電子計算機，相當于美國國會圖書館館藏的50倍，亦即5億本圖書的藏儲量。

痛苦與歡樂，愁懷與遐思，高貴卑瑣、罪孽悲憫、花信盛開、敗葉凋零、春風得意、頹唐齷齪、襟帶雄風、睥睨天下、忍辱含垢、茍且自保——身體是一個神奇的集合，紛繁糾葛，消長榮枯，龐雜有如浩邈星空，矛盾竟似攻訐敵陣，然則，它們終又聽命于統一，靈動、勃發、深邃、豐稔——以其最充盈的擁有示現著萬能造物的饋贈。無疑，相對于時空，身體不過匆匆過客，彈指轉瞬，灰飛煙滅。相對于以時間編年的歷史，身體是演員，是演義構成的腳本，無論絢爛如元宵煙花，灰黯似陳年敗絮，空寂寥落若零泥片羽，劇情從來卻是天意難問。作為表演主體，那些曾經一個又一個身體，面對自己是否也曾如是詰問：身體（或人）的本義，真諦究竟為何？往賢先哲孜孜矻矻、汗牛充棟的注腳，是否真正讀懂了其中的奧義？

2

古希臘自然主義哲學視身體為上帝賜予的禮物，因之以為，人并非身體的占有者，只是其管理、看護者。中國儒家將身體規范于“禮”的范疇，克己復禮是儒家經典為身體開具的最高理想價值。禮是一種愿景期許，是構建于道德幻想之上的東方神廟，忠、孝、仁、義諸種是廟殿架構的支撐，是禮對身體開出的行為準則。“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁”（《論語》），“生亦我所欲也，義亦我所欲也，二者不得兼，舍生而取義者也”（《孟子》），“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚名于后世，以顯父母，孝之終也”（《孝經》），在這里，身體作為智慧生命存在，其屬權——“自我”被褫奪，一種源于道德渴望的預設成為身體的宿命。仁、義、禮、忠、孝，這些意旨豐贍的漢語概念，經由儒家經典闡發，不僅成為度量身體的尺度，且作為信仰信條，據有主宰身體的至高的權力。

春秋儒學，宋明理學，明清樸學，對身體，中國學理向來秉持并非一元論觀點，靈與肉，內與外，形上與形下，通常，它們以二元分割觀照身體，且向有貴靈虛、輕肉體的價值取向判斷。有紅學研究者以為，一部《紅樓夢》，其實就是一部隱語的薈萃，玉——欲，諧音假借，明里說的是通靈寶玉云云，實則演繹的卻是一場欲的悲情幻滅。在淵源深遠的中華文明書寫中，作為靈虛寄寓的身體，向被視為欲的象征。欲是洪水，是猛獸，是古風頹廢、禮崩樂壞的元兇罪魁，為道德、君子所不容、不齒，唯有將其束縛于“禮”——這一溫柔敦厚、文質彬彬的東方規范，方可不致為禍罹患。禮是一根簪花的鞭策，身體是肖小，三緘其口，垂首其下，縱然欲望波詭云譎、霞蔚爛漫，面對高懸的鞭策，終究只能春老枝頭凋零去。

發源古希伯來文化的西方宗教認為，人生來即有原罪，其根由來自人的身體，來自于人類始祖亞當夏娃當年在伊甸園內偷食了那枚象征欲望的禁果，這與中國禮教關于身體的解讀釋義大致趨同——在這里，欲望是一種惡，被欲望侵占的身體是惡的淵藪，為了獲得救贖，唯有將其作為祭品，頂禮膜拜供奉給至高無上的真主與上帝。

風行西方中世紀的禁欲主義是身體作為自覺生命主體發起的一場自我救贖運動，艱苦卓絕，苦心孤詣，義無反顧，然則，這場不聞硝煙的戰爭其結局并非以勝利而告終。奧地利猶太精神分析學家西格蒙德·弗洛伊德從意識——這一身體最幽微隱秘處入手，窮其一生終于發現，原來欲望乃一種本能，換言之，就是身體的原住民，任何強力驅策，其結局只能徒勞，無論發明清教時代的貞操褲、貞潔鎖，無論風行東方禮教鼎盛期的烈女祠、貞操牌坊，均無以阻擋它健旺勃郁的生命力。它是波德萊爾的“惡之花”，妖冶，華麗，綻放于大凡想象能以涉跡的地方；它是饕餮的盛宴，春酒馥郁，薰香氤氳，每一道玉盤珍饈無不令人垂涎欲滴；它是那個人面鳥身的海妖塞壬的歌聲，無以抵御的誘惑，以致多少曾經滄海的水手最終成為它的擄獲。

“身色非永恒，身色如疾痛，如禍根，色身易朽”。當年，佛祖釋迦牟尼在菩提樹下苦思冥索身體的意義，誓言若不覺悟將長坐不起。在佛家眼里，身體乃色相之一種，眼、耳、鼻、舌、身、意，所謂“六根”，貪、嗔、癡、慢、疑為“六根”衍生之“五毒”，五毒釀造煩惱，成就茫茫苦海，而身體實乃苦海之種因。無論耶穌、釋迦牟尼，無論達摩、穆罕默德，千年修持，萬卷經注，其覺悟概言之僅只是三個字：去身體。身體是苦海，以一己泅渡，渾茫無涯，必至顛覆滅頂；唯有將其皈依與佛，聽其引領，方可獲得拯救，“世間憂患既除，此是妙光之解脫，國界華嚴，無諸穢惡、瓦礫、荊棘、便利不凈，其土平正，無有高下，坑坎堆埠，琉璃為地，寶樹行列，以界道側，散諸寶華，周遍清凈……”彼岸是佛為蕓蕓眾生精心打造的溫柔之鄉，設若將其視為針對身體的療救術，其療救手段為幻覺、幻象的炮制，前提是先驗設定有那么一處瓊樓玉宇寶樹莊嚴所在存在，并且，以身體自我否定為代價，皈依成為功利的自覺，拯救的渴望與涅槃的向往成為身體最高的追求，青香消瘦，梵唄幽遠，身體在無比虔誠的跪拜中，作為一種自主存在，無形中被全然抹煞。

3

1820年的春天，希臘米洛農民伊奧爾科斯的玉米地里新葉扶搖，燦陽鋪陳，伊奧爾科斯肩扛鋤頭，走進地垅，當他的鋤頭刨進腳下泥土的那一刻，殊不知，令世界為之震驚的一幕即將揭開。那天，伊奧爾科斯從玉米地里刨出了一尊半裸雕像——女神維納斯，修長的頸脖，渾圓的雙肩，豐乳飽滿圓挺，小腹嫩滑欲露，似乎隱藏了無盡想象的消息。可以想見，面對此景，伊奧爾科斯當時一定驚呆了，目眩，眩暈，甚至倏忽窒息喘不過氣來——身體，這個歷來備受指斥的異端，這個常被忽略、熟視無睹的私藏，突然闖到眼前，并且以裸露的形式呈現，如今，我們無已再探知伊奧爾科斯當時的心境，可以斷定的是，那尊裸體雕塑于他，絕不亞于一場強震，不亞于當年智利蒙特港發生的那次前所未有的海嘯。

在西方，以審美的視角觀照身體，似乎可追溯至公元前500年古希臘雅典的一次法庭審判。當時，雅典城邦流行一種“圣妓”，圣妓多為父母送到神廟，她們剃掉陰毛使陰部光潔，在嘴唇和乳頭上涂上蜂蜜調制的丹朱，大腿內側抹上香油，口含麝香草精，身著透明長衫，她們用身體換來所得奉獻神廟以期求得神的庇佑。因以神的名義，圣妓為雅典市民社會所認同。但在教會清教徒眼里，卻是無法容忍的瀆神褻神。弗里娜是名圣妓，她不僅姿容絕倫，且聲樂演藝超群拔萃，堪稱雅典一道耀目的風景。正緣于此，弗里娜被教會告上了法庭。擔任弗里娜辯護律師的是當時雅典著名的雄辯家佩里德斯。法庭上，清教徒們指斥弗里娜褻瀆神靈，要求法庭對弗里娜處以極刑，佩里德斯據理駁斥，怎奈教會強勢逼迫，眼看形勢急轉就要敗訴，這時，佩里德斯急奔上前，一把扯開了弗里娜的胸衣——酥胸輝耀，豐乳擁立，頸脖瑩瑩如天鵝的絕唱，法官們被眼前的景象完全鎮住了：造物創造的唯美與流俗指陳的淫靡是一個悖論，是一道艱難嚴峻的二難選擇，今天，我們已無法窺得坐在庭審席上的雅典法官們當時的心境，出人意外的是那天庭審宣布的結果：阿佛洛狄忒的女祭司——從業服務于雅典神廟的弗里娜無罪。

美，是一個充滿誘惑、極富玄奧的字眼，在東方哲學的講述中，它被儒家引申為禮樂，被道家喻指為自然，被禪門玄學敷演而為幽遠沖淡的意境。對于自然之美的頂峰——身體，東方圣哲們一貫秉持的態度：或視而不見，或緘口不語，或以粗暴橫蠻妄加貶斥詆毀。發軔于十五世紀的西方文藝復興之于身體，堪稱一次劃時代發現，身體第一次走上前臺，以其高貴華贍展現于廣眾大庭。拉斐爾極盡天才細膩的筆致表達了對于身體的崇高敬意；米開朗基羅則借大衛蓬勃的肌腱發出對身體的力與美的由衷贊美；留在蒙娜麗莎兩頰上的那抹微笑，是達芬奇之于身體留下的一篇曠世美文，清純、神秘、溫婉、恬靜，就像那題哥德巴赫猜想，至今無解。

誠然，作為自然存在，身體=人，無時無地無不存在；作為社會歷史孕育成果，身體被文化塑造，每每又居于與人的不等式地位。英國哲學家約翰·洛克在其著作《政府論》中提出“每個人是他自己的主人”。十九世紀德意志的上空響起“上帝死了”的鐘聲，上帝死了，人發現了作為自我存在的身體——此前，身體屬于神，屬于社會道德倫理秩序，身體——人，終于以其獨立的“這一個”走出歷史久遠的屏蔽。如果說，文藝復興時代的“三杰”之于身體是企望、是呼喚，那么，尼采與洛克則是對身體的重新審視、重新定義——身體不僅是美的主體，同時是靈魂的寓所，靈與肉完美結合——這才是造物當初為我們真正的塑造。

在中國，身體的覺醒遠比一場戰爭、一次改朝換代更具深遠影響和意義。婦女除卻纏在腳上冗長的裹腳布，男子刈卻拖曳腦后的長辮，如果說，此屬身體解放范疇，那么，此次“解放運動”是與中國最末一個王朝的覆滅以及“德、賽”二位先生登陸同時來臨的，令人惋嘆的是，帷幕開啟，因陳千年的困惑與迷障正欲廓清，身體——千呼萬喚始出來的“這一個”，竟又再度陷入歷史的迷陣。

4

往往，腐朽的死去，即意味著萌芽新生。在中國，伴隨最后一個王朝的壽終，隨之而來的卻是諸多主義的衍生。彩旗獵獵，主義豎起號召的大纛，身體被旗幟召喚麇聚其下，一場又一場由主義架構的歷史宏大敘事輪番上演——身體成為宏大敘事書寫中的任意填充：身體是一塊磚，哪里需要哪里搬；身體是一顆螺絲釘，被任意鉚進一臺龐大機器的螺孔；身體是革命的本錢，不計紅利，時刻聽從主義差喚。無私、無欲、無我——主義為身體描繪的圣境，高懸身體仰望之上。欲求、期冀、安享、迷戀，這些原本屬于身體的最為活躍的元素，悉為主義追剿禁錮，甚至，愛與性——這對造物賜予身體的羅曼蒂克，亦為禁忌而被抹煞。做女人“挺”好，成為一種恥辱，力求將胸脯束縛壓扁至一馬平川成為一代女性的共通訴求；七億神州，遍地深藍，八個樣板戲，無一例外的戛戛獨身；更有奇趣的是，1972年版新華字典居然將“娼、妓、嫖、奸”幾個字干脆從漢語中開除出去。

出生1600年前的五柳先生采菊東籬閑暇之余曾精心營造了一處令人心向往之的世外桃源，1000年后，英吉利人托馬斯·摩爾則深情款款炮制出一座與之媲美的島嶼——烏托邦，主義描摹的風景與五柳先生、摩爾的營構相較，其莊嚴華美有過之而無不及。主義是一強大磁場，超乎想象的磁吸力令身體近乎完全喪失抗拒能力，投懷送抱中，身體前赴后繼，或成為犧牲，或淪為附庸，或成為役使的工具。而由主義導演的一幕又一幕歷史活劇，身體裹挾其中，其場景之博大宏闊，其情景之慷慨悲壯，堪稱20世紀蔚為壯觀的一道風景。

如果說，以文藝復興為標志的現代發現了身體的存在，進入20世紀的后現代則發現了身體的欲望。從主義的旗下逃離出來，面對洶涌而來的商品大潮，身體突然失去了方向感。它聽到了花開的聲音，就在自己體內，一朵又一朵，奔放，熾烈，競相綻放；它看到了那些綻放的花朵，姚黃姹紫，風情萬種，原來那些罌粟的蓓蕾與生俱來就潛存在體內。于身體，這是一個歆享的時代，商品與市場以席卷之勢將種族、信仰、陣營、國界、意識形態等等人為的設限一夜之間一一拆去，身體第一次最大限度地面向世界敞開。后現代孕育的成果那么豐盈富麗，身體毫無饜足享受著空前的富足。時代更迭，江山易幟，曾經高張的旗幟遺棄地上，以自為旗，身體一躍而為欲望的旗幟，一路凱歌，所向披靡。

于身體，欲望是阿喀琉斯——那位荷馬筆下的梟勇，它為身體張目，呼號，使之夢寐醒來，英姿勃發，氣吞萬里如虎；同時，欲望是與浮士德簽約的那個靡菲斯特，其乖戾、貪婪一旦得逞，一場放縱的大火烈焰所向勢難逃遁，最終結局只能是瓊樓崩塌，玉石俱焚。欲望占領身體的日子，作為身體的主宰——靈魂是缺席的。微風輕如撫摸，鳥鳴空靈而鮮嫩，灑在新葉上的陽光如遠方良人深情的祝福，凡此種種，時光的賞賜、自然的邀請，身體無從感知。憂郁、疼痛、愉悅、寂寥——如是原有造物賜予的天賦，探測生命的體溫，丈量心野的遼闊，觸摸身體最柔軟最敏感的部分，凡此種種，不知始自何日，均銷聲匿跡。快感成為身體的頌歌，饜足的快感，沉溺的快感，顛覆毀滅的快感，身體邁入高峰體驗時代，站在極樂的峰巔，身體振臂疾呼，它要做稱雄天下的霸主，要做這個世界的王。

其實，擁有快感的身體，是一個巨大的困惑。于身體，快感是一種極易貶值的貨幣，擁有越多，失去也越多——不用一錢買的清風明月、人約黃昏后的呢喃爾汝，蓓蕾一樣默默的期待，夕陽一般遙遙的注目，上述屬于幸福范疇的水墨風景，悉與身體暌違。當快感的潮汐退去，身體疲憊、遲鈍、麻木；習焉不察的某處，正在發生坍塌；形成的黑洞，愈演愈大，深不見底，無形中吞噬了身體。

5

對鏡而立，注目鏡中，身體——如此優美的賦形，堪稱造物最為完美的構造。

獨立曠野，仰面蒼穹，身體又顯得何其渺小，孤立無援，充滿了悲憫的況味。

輕輕撫摸每一寸肌膚，鮮活，光潔，柔軟，溫存，就如一只精美的瓷器，美則美矣，卻又竟是那樣易碎、易逝、易朽，不堪輕輕一擊。

“身體是一個大智慧”。當年，尼采注目自己，發出如是一句令后來注腳者無盡臆想的喟語。就如一部天問，一代一代圣哲面對身體追根溯源，旁征博引，窮究其價值與意義，然則，身體遭遇的卻是一次又一次的曲解、剽竊、剝奪、愚弄，距離其本義真諦愈行愈遠。

無疑，愛、美與創造，應是身體恒久的主題。然事實卻是，在當今，愛，成為攘攘鬧市廉價的訕語，成為博取票房價值的調料香精，至多為消費時代所追捧的及時行樂；美，成為表演作秀，成為吸引眼球搶占市場的營銷策略；至于創造，后現代文明生產的成果，層出不窮，繁富而炫目，令人困惑的是，當身體歆享如上一切時，一種從未有過的虛無感與迷茫感如影隨形，揮之不去，就像當年逐日的夸父，江河只能引發更熾的焦渴，結局只能是死于鄧林。

途經艱難跋涉，身體站在東方熹微之上，前不見古人，后不見來者，無疑，之于這個世界，它是一首絕唱，天地茫茫，逆旅孤影，身體是否找到了那個屬于自我絕唱的定調？能否站在歷史表演的舞臺中央以我為題演奏一首恢宏壯麗的黃鐘大呂？

云蒸霞蔚，身體在黎明的地平線上站成一幅靜穆的圖景。路，呈現眼前，通向多種可能的遠方。

無疑，身體必須前行。

唯有前行，方可尋得當初造物賦予的意義。