評《舌尖2》：“致敬”當中的沾沾自喜

草長鷹飛

《舌尖上的中國2》第一集初播開始，到第八集播畢，一直都被各種批評聲音包圍。所不同的，第一集批評的聲音濃油赤醬，第二集鹽味依然厚重，然后一路淡下去，到第八集拍攝花絮，人們大多都扭了脖子看別處，連一句“矯情”都懶得說。期望值一路下滑——由高大上到矮陋嗤，直至被輕視。鄉愁和美食，是急速商業化社會中最容易引起共鳴的東西。《舌尖1》的成功在于樸素，在于主創人員立足技術忠于真誠的情感輸送。《舌尖1》的出現，令人們關注食物，點透食物非平面的主題，故事的托舉，那些故事砌摞起來的食物，足可以支撐起文化、族群，充填生活泡沫攪起的諸般浮躁空虛，定位歸屬感。

《舌尖1》不完美，交卷的時候，還有些刻意優雅的鉛筆道兒沒擦干凈——敘事鏡頭，背景音樂，旁白解說，包含著某種言說不明的阻滯感。但，樸實而獨具匠心的章節安排，切入食物本身的獨特視角，規避宏大敘事醉心于技術鋪陳細節的精致展現，打造出一部紛繁而大氣的作品。小家碧玉般回眸的賢淑笑意，使干渴皴裂的心靈得到了足夠的滋潤——急匆匆的中國，面對一切有彈性的東西，沒有抵抗力。

《舌尖1》的獲贊，對《舌尖2》是一種勾引與挑逗，《舌尖2》終于沒忍住，跑了起來。

《舌尖1》曾經努力恪守的舒緩，讓位于《舌尖2》的奔跑。奔跑的節奏，令一切都顯得那么匆忙。匆忙的敘事，匆忙的抒情，匆忙的結論，匆忙的食物滑過匆忙的舌頭。正如它的宣傳海報——硬筷子挑甩著一箸機制切面，操作筷子的那只隱形手的力道定格了這部片子。第8集的拍攝花絮透露了一些暗含的信息：主題先行，調研，找尋符合主題的故事，挖掘故事中有關食物的元素，拍攝，組合，后期處理，交活兒。紀錄片所注重的記錄內涵以各種名目被顛覆與修改，抄襲BBC的鏡頭語言被“致敬”一詞毫無愧意地辯解，換樹作假以保護被攝者名義而簡單滑脫。

《舌尖1》所構建起有關人們對食物似有若無的敬重感，被《舌尖2》無情地打碎。更多人物入鏡頭，零散地抓取，突兀地穿插，集尾交代結果，摒棄了第一季提取公因式總結中心思想的文化演算過程，先有結論，倒推，構架演算。結論，故事，人物，與人物有關的食物，食物成了距離視點最遠最虛化的道具。于是，那位陪讀媽媽，可以炒一鍋似是而非的上海紅燒肉，也可以做一個中式漢堡來表達家常；北海的沙蟹汁完全可以讓位于街頭油鍋中煎炸的毛雞蛋來闡述秘境的效果。

第二季依然爽滑圓潤，但那種爽滑圓潤是非手工的，機械化流程下萃取的工業凝膠，瞧起來很美。

味蕾與淚腺之間，第一季定位于味蕾，由味蕾而心靈；第二季，丟了味蕾，直接對著心下刀子，之后，再往味蕾方向牽引。紀錄片客觀冷靜的理念被刑剮得體無完膚，《舌尖2》，更像一部雜湊的故事片。

在《舌尖2》這部故事片里，食物退化成了道具，沒有感情，沒有溫度，沒有歷史。閬中那位太爺爺在溪流中撒網，海灘上的父親抓跳跳魚，母女一把一把摟沙蟹入兜子，傳達著國人的貪婪。草原上采蘑菇的父女，背背簍刨蕨根的人群，幾十里山路跋涉掐蕨菜，表現了人們對自然任意的榨取。高考工廠臨考時候肆意撕書拋灑的狂歡，宣揚了學子們面對現實無可復加的不滿。山崖上種植玉米的場景，勾勒出耕地面臨枯竭的窘境。離家供職富士康的年輕夫妻思念老家的幼兒落淚，少女因父母遠行重新鉆進制衣廠而落淚，工業化，城市化，一輪一輪擠壓著農村，不但要他們的勞力，還要他們的溫情。知青的定期聚會與回歸故地，是一種類似西餐館恢復之后，文化人攢錢莊重地偶坐一次的自我定位與自我認知。透過四海為家的養蜂人老譚夫婦，以船為家奔波在東海上討生活的漁民夫婦，行走在秦嶺北麓平原上的職業麥客，能讀出的只有孤單，只有明天不可預知的無助。練提琴的小女孩，端著飯碗都要看大師的演奏視頻，功利心滴答滴答的讀秒聲響起來。做掛面的老漢腿腳不利索，老伴兒跪在地上和那一缸面，鄉下男尊女卑的板塊起了鼓包兒。

《舌尖2》的總顧問蔡瀾先生有一段話闡述拍攝理念，老先生說：“（與《舌尖1》相比，《舌尖2》）更注重食物和人的關系，注重親情。”蔡瀾表示，《舌尖》系列，不僅是在展示美食和美食的做法，它其實還是對中國傳統文化的搶救。在快餐時代，人們往往忽視了飲食背后的文化。“至少是把（傳統飲食技法）用片子保留下來，讓有心人以后還可以重現。要不然這種東西，一旦這幾個人不做，就沒了。”

注重宏大敘事文以載道，這是中國文藝的大毛病。一木一石的事情做起來，總也離不開一本正經地裝腔。《舌尖1》的成功，在于放下身心，把自己的眼光與食物擱在了同一個平面；《舌尖2》的凌亂，在于根本就沒有思考眼光的問題，站在高阜上叉腰下瞰，做作地思想，織造的成品，留給食物的空間不夠，美味沒有散發，蠻橫、自負的味道十足。

《舌尖2》暗合了當下的浮躁，從振頻上出奇一致。面對商業的誘惑，藝術又一次失身——對受眾人群的預估和見微必須知著的拍攝理念，讓這部片子失去了純粹。給《舌尖上的中國》變成《舌尖上的中國人》掘好了一條屈身猛跑的坑道。

魯迅怎么說？

魯迅說：文人作文，農人掘鋤，本是平平常常的，若照相之際，文人偏要裝作粗人，玩什么“荷鋤戴笠圖”；農夫則在柳下捧一本書，裝作“深柳讀書圖”之類，就要令人肉麻。

（編輯·麻 雯）

mawen214@163.com