回音壁

章緣

那個男人，四十開外，對著鏡頭說：“聽說他們找到我兒子了，這次，是真的找到了……”

沒有出現在鏡頭里的男記者問：“你心里有什么感想，給大家說說。”

“現在不好說，等見到了，確定是我兒子，我再說。”男人抖著手把煙湊近嘴邊。

她把電視遙控器緊緊攫在手里，聚精會神。

全中國有太多孩子失蹤了。他們或是在街上被拐走，或是在小公園里被帶走，照看他們的外婆或阿姨、爸爸或媽媽，在眼睛那么一轉開、腦子那么一恍神時，心肝寶貝不見了。最可怕的不是孩子再也找不回來，可怕的是他們幾乎都不得善終。這些拐子要的不是孩子，是掙錢的工具，于是馬路邊天橋上出現一個個折手斷腳身上傷口終年淌膿的乞兒，大太陽和冬日酷寒中，他們躺臥在那里，如一床發臭的破爛棉絮，而他們曾是含在嘴里怕化了的心肝寶貝。

上次看到的那個節目太可怕了。奶奶帶著孫子在家附近小公園廣場上玩，陽光很好，一群五六歲的小娃兒互相追逐，大人們聊著天。等到奶奶要回家燒飯時，孩子找不到了。他們找了很久。那個公園、那個小鎮、那個縣，甚至跨省去找……有人說哪里好像見到孩子了，他們就趕去，像海里在撈針。沒有路費了，沒有體力了，沒有眼淚了，然后，消息來了，南邊山區一張報紙上登著一具被丟棄的男童尸體，耳朵被割掉，手腳都折斷，黑溜溜躺在那里像個長方形的包裹，眼睛半開半閉。那張驚怖的臉竟然有幾分驚怖的熟悉。節目結束前，男孩的爸爸決定出發去確認。