深穴來風

段超

1早在總決賽第三場的時候他就在自己的推特上發表了標題為“勒布朗很可能不會留在邁阿密”的推文，他還預測了安東尼會受到火箭、公牛的熱追。這個人怎么會這樣神奇？他是一個什么樣的人呢？讓我們將目標鎖定在這個有著拉丁血統的小伙子身上。

伯恩特姆斯今年29歲，是《紐約郵報》的一名記者，負責體育專欄。伯恩有自己的推特賬戶，他的“粉絲”不少，這不僅因為他知名體育記者的身份，還因為他獨具一格的推文寫作方式。所以他每次發布新的推文，都可以引起“粉絲們”的議論。6月28日晚上9點左右，他正坐在位于新聞出版集團22層的辦公室里。他的雙眼一直盯著電腦屏幕看，然后又突然移開。重復了幾次這個動作，伯恩突然像想起什么似的，拿起桌子上的手機，用手指輕輕一點屏幕。他是在登陸自己的推特賬戶，靠著他辦公桌旁邊的兩個同事正在計劃要去巴克萊中心看籃網隊的比賽，伯恩想要回頭告訴他們一條重要的消息，但是他忍住沒說。衛星和網絡把NBA帶到了世界上的任何一個角落，地鐵站里，酒吧里，甚至是中餐館里，隨處都可以聽見身邊的人在談論著它。從不缺少話題，時常進行徹底的變化，是NBA一貫的風格，而這就會帶來無數的傳聞與話題。話題中心活躍著這樣幾個人——woj、斯坦恩、阿米克、沙爾伯恩、波薩德。他們利用推特向外傳播NBA的風吹草動，往往還會早人一步。“賈森·基德正在計劃從布魯克林抽身出來?！辈痪弥?，阿米克的推特這樣寫著。當時籃網剛剛結束季后賽不久，沒有人會相信這句話是真的。

伯恩特姆斯對這行產生興趣已經有10年的時間，從事NBA的報道也有四五年的時間了，而他開始關注并涉身交易傳聞圈只有不到三年左右。至今他還記得第一次和一位聯盟高層進行私下交談的情景，開始他們只是按照伯恩事先定好的采訪提綱進行，直到采訪結束后伯恩問那位高層關于猛龍，魔術與奇才交易的事，或許是因為對伯恩印象不錯，高層點點頭然后開始告訴他很多不為人知的內幕。伯恩慌亂地從桌子上撕下報紙的一角，然后拿起筆潦草地在上面記下他們之間的每句對話。從那以后他就養成了一個習慣，在自己的口袋中放一個記事本，以便在任何時候聽到什么消息時都可以第一時間記下來?！懊磕甑氖钇冢斍騿T和球迷們對NBA的注意力下降時，也正是重磅交易和新聞產生的時候，其實對于整個聯盟來說暑期的事情一點不比常規賽時少?！辈魈啬匪拐f。作為一個媒體人，伯恩的眼睛不只關注著比賽的勝負，與之相比他更關心各支球隊背后的運作，所以基德、安東尼、詹姆斯這三個“大人物”遠比馬刺奪得第五座冠軍對他更有吸引力。

2這是一個熱衷故弄玄虛的時代，不知什么時候開始在交易進行前，報道都會在前面加上“據消息源”幾個字，搞得很神秘的樣子。不僅如此，作者還會在報道里常用“我被告知”或者“我親耳所聽”這樣的短語來進一步制造謎團，我想他們這樣做是有原因的，每個記者都要知道現在的球迷們不喜歡平淡無奇，他們的口味逐漸在提高，所以即使一件很平常的事也要不平常地說。對此伯恩特姆斯深信不疑，他用推特轉發了阿米克關于基德的消息，然后在后面附上了“消息來源自高層”字樣?！案兄x杰克·多西，是他發明了推特這玩意兒，并讓全球4億用戶時刻可以得到各方面最新的資訊。”伯恩經常這樣感嘆地說。如果沒有推特，他無法想像自己可以有更好的辦法去傳播這些消息。幾乎就在伯恩發布消息的同時，一位叫大衛·阿爾德里奇的推友就回復道：“什么？這是真的嘛？”一石激起千層浪，留言的人隨著時間的推移逐漸地增多，最后伯恩都有點顧不過來。

“消息一發布，引起的效果就好像一顆微型原子彈發生爆炸，‘崩……崩……，有50人幾乎同一時間留言詢問我籃網和基德的事?！辈魈啬匪拐f。在NBA中每當有重磅消息出現，就會刺激到外界那根八卦的神經。人們會想盡各種辦法去證實，當然也會有一部分人保持質疑，但相信并添油加醋的人是主流?！盁o利不起早”，人們熱衷于傳播這些虛無縹緲的東西也和其背后利益有很大關系。原來挖掘交易傳聞這個“鬼點子”首先是由一些不知名的小報開得先河，它們為了增加出版量使出一些違背道德的手段。而看到它們做得風生水起，像《ESPN》，《體育畫報》這樣的“巨頭”也心動了，由此挖交易墻腳的隊伍壯大了。每一個為他們工作的人都會得到雜志社為他們準備的一張儲蓄卡，每個月他們都會領到不錯的報酬。斯坦恩對于基德想要離開布魯克林這件事了解地更多，他宣稱雄鹿與籃網已經對此商談好了補償金額。為什么是雄鹿而不是其他的球隊呢？斯坦恩在他的推特接著爆料說：“湖人開始對基德也很感興趣，但是沒有持續多久，而恰好雄鹿插手，所以很快基德便與了簽訂了合同?！?/p>

“每次在消息沒有對外公布的時候，所有人包括我們在內，都不能理解它究竟會引起多大的反響?！辈魈啬匪拐f，“但是當我們知道某些消息后，還是會不斷期望它們可以引起一陣風暴，我不期望自己能就此成為話題人物，我只是喜歡看到人們臉上的驚愕表情?！薄皞髀劚险邆儭睂τ贜BA的歷史起到很重要的作用，雖不比聯盟那些御用史官們，但是稗官也有自己生存的空間，那就是獲得并流傳不為人知的消息。20年前，如果你買一份《紐約郵報》的話，你可以在上面讀到皮特·維克西的“籃球開胃菜”專欄。這個專欄盛行一時，而它主要內容就是關于聯盟中球隊和球員的傳聞和最新消息。來看一段1994年7月14日的新聞：“快艇隊正在與喬治城大學的主教練約翰·湯普森私下里進行溝通，并有意讓與這位著名教頭合作?！敝档靡惶岬氖?，這則新聞登報后的不久就得到了驗證，快艇與湯普森順利簽約。

在維克西，這位“傳聞爆料人”的先驅最輝煌的時期，除了為《紐約郵報》寫專欄外，他還是NBC電視臺幕后的調查員，雖然他的工作與籃球有著密切的關系，但是他卻始終被視為一個不太懂體育的人。“傳聞意味著令人討厭和骯臟。”克里斯·希爾登這樣說。希爾登曾經是“籃球對對碰”的主持人，而他自己也覺得盡管自己與維克西有同樣的處境——被排斥?；蛟S在交易傳聞時代中，最具有意義的事就是“爆料人”能否以“內行”的身份被接受。因為這直接影響到人們怎么看待他們嘴中的傳聞，試想一個“圈外人”預料的事，多半會被人們當成是瘋言瘋語，不是嗎？現代的科學技術使人們的社交手段不斷豐富，人們不在只局限于紙媒這樣單一的信息來源渠道。推特應運而生并被廣泛應用到各個方面，在它沒有出現之前如果一個人想要和他的好朋友聊天的話，那么他們需要用電腦；而有了推特他們只需要注冊賬號，然后就可以暢聊，而且還可以關注平時根本見不到的大人物，比如歌星，NBA的大牌球星，甚至包括總統（奧巴馬有自己的推特）。endprint

3過去的十年中，棒球聯賽在夏季的關注度有好幾年超過了NBA。“在暑假休賽期，人們的注意力會從籃球和聯盟上移開，用到其他運動項目上去?！斌w育畫報前作者杰克·邁凱輪說。“我們怎么會讓NBA在夏季蒸發，所以當時我們覺得需要想出個辦法在暑期也能讓NBA保持較高的關注度?！苯芸说耐吕锟恕げ紡卣f。除了在體育畫報的工作，布徹還為布萊克勒報告中心工作，偶爾還會出現在甲骨文中心解說金州勇士隊的比賽。“總決賽，選秀，交易，球員的假期生活都可以拿來寫，到了九月份，當球員們重新走進訓練營，那時人們的注意力就會回到NBA上，不會有‘空白期。”

在問如何做到這點之前，讓我們先了解下“交易傳聞時代”的意義。這個新鮮的詞有著一套高標準的要求：消息來源渠道，聰明的報道者，合適的時機去傳播。“不僅僅在休賽期?！盓SPN的馬克·斯坦恩說?！敖灰讉髀劊藗儫嶂灾澜灰讉髀劇！边@是2007年斯坦恩在接受一次采訪時說出的，短短幾個字引起一片嘩然。斯坦恩對于交易和傳聞有著天生的敏銳嗅覺，他曾做出過很多大膽的預測而且都得到應驗。斯坦恩會不擇手段地挖掘潛在的新聞，為此他會和很多支球隊的經理保持不錯的私人關系，他會偶爾邀請他們就餐或者去酒吧喝幾杯，而這就成了他向這些人進行“人脈公關”最好的時機。

NBA休賽期的開始不再以總決賽結束為標志，今年的休賽期早在5月18日就已經開始。那天的東部半決賽第一場比賽中羅伊·希伯特得到19分。也正是在同一天雅虎網站的資深籃球編輯阿德里安？沃喬娜羅斯基（woj）在自己的推特中說明尼蘇達放出風聲有意交易隊內的頭牌球星——凱文？樂福。WOJ比任何人都善于操縱交易傳聞，他寫了兩篇推文，里面聲稱休斯敦和波士頓正在追求著樂福。而這篇推文引起的轟動迅速開來，短短的一個半小時內就被轉發超過了2000次。

交易傳聞時代的意義不僅在于球場上的東西，它關乎一支球隊未來的一切。“總決賽熱火對馬刺，其實就是勒布朗·詹姆斯和蒂姆·鄧肯之間的斗法。”亨利·阿伯特說，他是ESPN的NBA編輯。“但是勒布朗·詹姆斯的交易傳聞，誰得到了勒布朗，誰就可以做總冠軍的夢。”時至今日，我們的身邊并不缺少那些富有冒險精神的籃球作者。ESPN和GRANTLANT這兩家雜志社就是如此，克里斯·波拉德是體育畫報的專欄作家，他是這本雜志知名度最高的作者之一，很多NBA交易內幕都是波拉德在他的文章中披露的。

4結束繁忙的一個賽季后， NBA球員就不再是那些眼里只有籃球的運動員。他們會像平常人一樣早上起床吃著麥片，看著電視里的新聞。會像其他的父母一樣，帶著自己的孩子們去迪士尼樂園玩上一整天。記者的鏡頭喜歡在這個時候對準他們，因為這能給球迷們帶來很多球星場下的生活場景，事實也的確如此。所以越來越多的媒體人把暑期當成是“地下戰場”，當然暑期不僅有球星生活的探秘，高明的記者會深度地挖掘球星在交易中的喜怒哀樂?！霸谑钇诘膱蟮乐?，記者們會試圖削弱他們作為高高在上的球員身份，而只把他們看成是普通人中的一員?！辈紡卣f?！暗乔蜿牭睦习鍌兛创騿T和教練就另當別論了，在他們眼里這些人只有兩類‘有用的和‘沒用的，這就好像是商品一樣?！?/p>

交易傳聞時代的來臨，意味著人們需要擁有慧眼去識別一切，因為傳聞有時可能是空穴來風。比如自由市場拉開帷幕的第一天，最大的一筆交易是奇才隊中鋒馬爾辛·戈塔特，當時有傳聞說步行者和山貓有意這位波蘭大個子，這引起了東部不小的風波，最后戈塔特選擇留在了奇才，為這段風波畫上句號。“魔高一尺，道高一丈?！币环N新的聯系方式讓球隊之間的交易更私密，那就是“球隊經理面對面”機制?！懊鎸γ鏁h”只有在洛杉磯的一座建筑物中舉行，而這座建筑的所有者是小牛隊的老板馬克·庫班。就在不久之前這座建筑物當中舉行了一次“卡梅隆會議”，參加的人有公牛，尼克斯，火箭三方的球隊經理，除此之外林書豪和德里克·羅斯。六個小時的會談，資方與球員從各自觀點論斷了安東尼加盟火箭和公牛的可行性，雙方交談甚歡。由此看來“面對面”真的是一種對于交易有利的溝通方式。

就在不久前的一個星期日，在這座建筑物里的一間會議室里，又傳出了一些令人震驚的傳聞。阿米克在自己的推特上聲稱：騎士隊的老板丹·吉爾伯特或許會乘自己的私人飛機前往邁阿密?？票取げ继m恩特與卡梅隆·安東尼會在一場友誼賽中共同上場；保羅·加索爾或許會加入他們?！霸诂F代社會中，信息的傳播要遠遠高于其他任何東西，就在那么短短的幾秒鐘時間，一條驚人的消息或許就可以傳遍整個世界。”CBS的記者扎克·哈勃在推特當中說道。交易傳聞時代的巨大影響力是以現代網絡通訊技術為支撐的，許多年以前人們的信息渠道還僅限于報紙，電視，廣播。這些傳統的方式有它的特點，但是新的時代要求信息傳播的速度要更加迅速，受眾面更加廣。這些都是它們所不具備的，而類似推特這類高新技術的應用帶來了一場“革命”。在交易傳聞時代，流傳的不僅有各種緋聞，更多是占據各個網站和報紙頭條的獨家新聞。2010年，當詹姆斯、韋德、波什穿著熱火球衣一起從升降機走向舞臺的時候，整個世界仿佛都被眼前的事實驚呆了，除了一個人——斯蒂芬·史密斯?！懊總€球隊老板都會對好球員垂涎，但是好的球員同樣會挑好的球隊?！笔访芩谷鐚嵳f道，“詹姆斯、波什這樣的頂級球星，他們注重的不單單是合同上的一串數字，還有球隊未來的前景，2010年時熱火還有一個年輕的韋德，我想這是他們加盟熱火最主要的原因之一。”史密斯很早就預測了熱火會形成“三巨頭”，這基于他多年對于交易和球隊運營模式的了解。

5但是有些球迷們，對所謂的交易傳聞時代卻并不感冒。他們認為交易就是交易，沒有什么復雜，也不該有什么神秘。籃球就該是一項純粹的運動，NBA聯賽要回歸到籃球比賽這個層面上?！叭藗儜摪炎⒁饬D回到籃球上，而不是它背后所牽扯到的那些（交易，合同）?！薄爱斮惣菊谶M行時。”蒂姆·伯恩特姆斯說，“我們總是會聽到教練被炒魷魚，或者球員被交易或被換這樣的傳聞?！薄捌鋵嵡闆r沒有那么糟，只不過是球隊管理者們對他們的球隊永遠沒有滿意的時候?！眅ndprint

馬克·拉斯里，米哈爾·普羅霍洛夫剛剛擁有自己的球隊不久，所以他們在經營球隊方面經驗不是很足，每到交易期來到的時候，他們也會相信傳聞，甚至會花錢買到一些“獨家消息”。“現在與十年前情況完全不同，原來只要花1000萬辦到的事，現在要花4000萬甚至更多，各支球隊不論有沒有交易意愿，都會在交易期被卷入傳聞之中，球員薪資屢創新高，可聯盟似乎對此不以為然?！崩锟恕げ紡卣f。“我想大衛·斯特恩最想看到這樣的局面，他會對每個老板說：‘嗨，交易期你們都需要做點什么，這樣會很有趣，會有更多故事發生。。”NBA就像是一本故事大全，它需要時不時地出現新的故事來吸引別人的眼球，所以墨守成規在這里行不通。

過去5年的交易期中，幾乎所有的“傳聞”在后來都變成了事實。熱火三巨頭結義，詹姆斯·哈登投奔火箭，“魔獸”霍華德兩次易主等等……現在交易的主角換成了安東尼，樂福，基德。而幕后的新聞戰其實早已打響，傳統媒體人（電視編導，報紙作者）對于任何傳聞都很敏感，但是他們還是要完敗給推文寫手們，后者的傳播速度以及準確性是前者無法比擬的。但是在二十年前情況是完全相反的，那時由于網絡技術還不是很發達，所以打多數的信息都還是由報紙，電視這些東西傳播。而那時“剽竊風”十分盛行，比如今天你在報紙上看到一條令你印象深刻的新聞，過了幾天后你會在網上看到一個幾乎一字不差的新聞，它的末尾省去了新聞的作者，而寫著“本報獨家報道”。

網絡科技的廣泛應用還有另一點好處——它讓每個人都有幾乎成為著名的籃球作者，其中的佼佼者已經把籃球報道變成自己的工作，像WOJ、斯坦恩等等。就在不久前斯坦恩去了克利夫蘭，他想要在勒布朗合同到期這個敏感時期去采訪下騎士隊的老板。而結果也沒有讓他失望，丹在采訪的最后告訴斯坦恩，他會發動一切力量去勸說勒布朗回到這個城市，斯坦恩幾乎同一時間對外發布了這則消息，頓時引起一陣軒然大波。伯恩斯特姆斯在這個“交易傳聞期”也有所斬獲，除了基德那條新聞，他還跟蹤報道了德里克·羅斯養傷和恢復訓練的整個過程。這其中他們的共同點是——推特。

伯恩特姆斯幾乎就是為“交易”“傳聞”這些而生的，他的大學時光是在圣伯納文學院度過的。就在他大一那年，他有幸認識了伯尼·埃爾姆，當時伯尼正是一位名氣不斷增長的體育媒體人，伯尼認為蒂姆對于新聞天生就敏感，有先于別人判斷的能力。這些都是成為一名出色體育記者的天賦，所以伯恩畢業后，他介紹他去《華盛頓郵報》工作，后來的事實證明伯尼獨具慧眼，伯恩做得風生水起。伯恩后來又認識了WOJ、斯坦恩、阿米克這些志同道合的家伙，并把他們介紹給了伯尼。于是這個主宰交易傳聞的“小團體”就此形成，每個人在這個組織內都有自己的分工，伯尼是他們消息的來源，他利用自己的名氣來接近聯盟高層，球隊管理層，并從他們那里得到他想要的一切信息，余下的工作就全部交給伯恩和他的伙計們去完成?！叭藗冎廊绻胍雷罱撁硕及l生了什么，那么只要在推特上關注woj、伯恩這些人就可以了，他們有別人不知道的東西，而且很準確?！辈魈啬匪箤τ谧约汉突锇樗龅囊磺懈械胶茏院?，“而這就是我們的事業，是我們生活的目標，交易，傳聞，運作，手段，這就是NBA，我愛所有這些?！眅ndprint