那一抹昏黃

曹正飛

我所鐘愛的顏色，是記憶中那一抹昏黃。

那是黃昏的顏色，當太陽躍下山腳，余光絲絲浸透在云層里，從明媚到遲暮。天邊的鳥雀在電線桿上飛起回巢，背離了橙紅的天空，融入墨綠的山林。這正是白晝與黑夜的交接時期，我趴在奶奶的三輪車上，在顛簸中瞇起眼睛，看著這種透著倦意的昏黃，落在重重疊疊的枝葉上，撒在路邊小河里鴨群油光發亮的羽毛上，剩下的倒映在微蕩的水里，落在漸行漸遠的田邊小道上，清晰地顯現出我們身后細而綿長的兩條車印。

那是燈光的顏色，掛在老家的舊燈，常年久月的使用，熏黃了燈盞，燒黑了燈絲，卻依然悠悠地，搖曳著過長的電線。昏黃的光芒，卻招搖了一大群追隨者—細小的蠅蟲不顧一切地環繞著那一點溫暖，隨著空氣中的粉塵螺旋狀地轉動，意外的像童話中夢幻而耀眼的金粉，溫柔而朦朧。

那是灶臺的顏色，筑成的灶臺被煙火整日地烘烤著，橙色的火焰在澡塘里跳躍，木材發出小小的噼啪聲。傍晚時分，帶著飯菜的白煙從鍋里迫不及待地溢出，像清晨的霧氣一樣在房間里彌漫，最后從窗子里漫出去，長長地，悠悠地升到天空中去，染黃了窗柩，燙紅了半邊的天空。奶奶站在窗前微微探出身，大聲地呼喊：“囡囡，吃飯了。”聲音混著炊煙，飄出很遠，很遠。

那是記憶的顏色，像散發墨香的古老卷軸，邊卷頁黃，卻有著吸引人心神的神秘，帶著時光獨有的韻味，記憶中最為深刻的是，奶奶一手環著我，親昵地把我放在膝蓋上，身上帶著淡淡的風油精的味道，溫暖而熟悉。那種目光混濁而深遠，似乎穿透歲月的艱辛，于苦難中盼出一絲甘甜來。她給我一本版刻雕印的無字插畫，帶著濕潤的的油墨味，翻開來，那些兇神惡煞的將士好漢，雙下巴的胖美人，紅肚兜的雙髻小娃娃展現在我面前，我曾傻傻地問：“奶奶，您看那個男人像爺爺嗎？您是不是特別喜歡我爺爺？”奶奶不語，只是微笑著，用那粗糙的、松樹皮般的手指，輕輕刮過我的鼻子。現在想來，那是一種無聲的幸福啊。僅僅是粗糙模糊的線條，單調的紅、綠、黑三色，卻仿佛在翻動間連成一個完整而嶄新的故事。記憶里的奶奶慈祥地看著我，不說話，像一部無聲的舊電影，熒幕閃爍跳動，卻彌漫著淡淡的溫馨。

幾年過去了，奶奶的背有些彎了，奶奶的耳朵有些背了，奶奶的腳步有些遲緩了。我知道，奶奶已經老了，我也從不諳世事的小娃娃變成了青蔥般的姑娘。

回憶，是時光釀成的一杯酒，它在成長的過程中發酵，愈發清冽而香醇。我在一個有著溫暖晚風的傍晚，斟一杯時光釀成的老酒，酒杯輕晃，看夕陽的昏黃深深淺淺地滲透在晶瑩的液體里，不飲即醉。■

責任編輯/齊欣