一顆古典少年心

王曉

《山有扶蘇》是一部長篇兒童小說，其顯現出的古典詩性氣象深深地震撼了我。黃子平在《“灰闌”中的敘述》中曾談到，在中國現代文學史中，人們梳理出了一條“詩化小說”的線索，像廢名的《橋》，沈從文的《邊城》，師陀的《果園城記》，蕭紅的《呼蘭河傳》等，都屬于“詩化小說”的范疇。公允地說，劉耀輝的《山有扶蘇》正是這樣純美的兒童文學作品。

先不瞧“里”，就以“紅鞭炮”“柳皮哨”“黑鐵鐘”“麥秸籠”“凝露庵”“荷花燈”“雪羅漢”“狐貍雨”這些相互呼應的“外”來看，其中古典詩性的美學趣味就已似星光一般閃現出來了。《山有扶蘇》的“里”，“像是寬闊的浚河在月光下不疾不徐地流淌，又像是巍峨的蒙山在細雨中不緊不慢地呼吸”。難得的是，這種詩意的呈現并不造作扭捏，而是樸素之中有美閃現。再來看主人公簡簡這個人物，她扎著兩個羊角辮，白里透紅的鴨蛋臉兒一笑就露出兩個淺淺的酒窩，兩道像新月那樣細而彎的眉毛下，鑲著一對野葡萄一樣黑亮的眼睛。在她黑亮的眼睛里，仿佛還能看見翠翠、三姑娘、細竹的影子，她們觸目青山綠水，清澈靈秀，是詩化小說中不可或缺的女主人公。

能于作品中如此不疾不徐地流淌樸素的詩意，不僅與作者自覺繼承文脈和自身的審美趣味有關，更與他選擇童年經驗書寫有關。鄉土的根有著勾起遙遠記憶的魔力。在書中，作者家鄉的一切、童年的一切，也因了這篇小說而重新煥發出生命力：那些明明爽爽留在記憶里的熱騰騰的團圓飯、雪夜中的大紅燈籠、黃昏中趕鴨子的女孩、男孩之間的意氣打斗、金銀花枕頭等等都成了觸之生情的寫作經驗，與血肉相連，含有一種之于故鄉和童年的熱愛和眷戀。詩化小說中不可缺的人情民俗，書中也沒有漏放，蒙山腳下的小村莊里的歌謠(“一年豐，雪打燈”“五黃六月天，哪有閑人站路邊?人人忙得一頭汗，小孩子也得把活干”)、豐水期“搬缸”的習俗都是作者在重拾故鄉記憶，化作自己的寫作資源。這些民俗歌謠并不只是點綴，而是小說整體的一環，老柴頭“茅草青青月兒明，唱個歌子給你聽”的歌謠便不止出現一次，當第二次出現在陳金傘被困中之時，便不僅是呼應，而更是將它所存有的詩意力量予以升華了。

《山有扶蘇》不僅寫美，且更多地是在關注成長與人性。其中不僅有小女兒性的柔軟和淳樸，還有男孩子的皮實和陽剛。男主人公金傘不是感傷的，而是心有沉實的感情，對姐姐、對簡簡、對詩歌、對自然，對生命。我深信，這個男孩的形象熔鑄了作者的心血，是作者試圖到達最為深層、最為根本的地方，重新成為從前的那個自己，再經由潛意識，與具有普遍性的兒童相逢的產物。不需要大開大合的宏大敘事，只需一個蘆雪場，就可以以金傘為核心輻射出去而成幾條線索——金傘與姐姐戴銀的姐弟情、金傘與潘家兄弟以及姜二有的恩怨、金傘與楊老師的師生情、金傘與簡簡的懵懂情。這些敘事線索很理性，將金傘真實地呈現在眼前，他會發了瘋似的跟小伙伴打架、鬧別扭；他會有走出大山的憧憬；他的“山有扶蘇”朗誦如交響樂；他會跑到大河灘上給大家撿硯臺，把那個最漂亮的留給簡簡；他會為了找姐姐只身翻越大山，甚至命懸一線。連金傘的夢都可細細琢磨，夢中有人最隱蔽的欲望和最深切的渴望，他的夢不是隨意胡謅，而是與情節暗暗相合。在大麥缸里的葵花夢中，對二有的報復就呼應了開頭金傘和二有的結仇，而金傘沉醉地陷入簡簡送的葵花盤的香味里，則是金傘與簡簡之間那種朦朧感情的折射。按照弗洛伊德的理論，這是說金傘在夢中實現了自己在現實中暫時不能實現的愿望。

李利安·H·史密斯在《歡欣歲月》中曾說道，“回顧密西西比河的少年時代的馬克·吐溫的作品，他所反映的并不是一個時代，而是普遍的，永恒的，不變的少年心。它雖然緊密地結合在密西西比河，不過卻是世界的一部分”。《山有扶蘇》反映的也是一顆少年心，一顆古典少年心，它緊密結合著蒙山和浚河，顯示著童年的力量，顯示著美感的力量，也顯示著詩意的力量，從而必將抵達千萬小讀者的內心深處，給他們帶去最可寶貴的滋養。endprint