疑是桃花源，參差出人家

王淼

當我們來到濟寧魚臺這個濱湖的小城時，已是上午十點多鐘。碼頭上進湖的游艇都已出發，無奈，我們三家大小九人，只好租用了兩艘價格不菲的“沖鋒舟”，兵分兩路，乘舟進湖。

進湖的水道仍然是那樣狹窄，但東魚河兩岸已經過了一番治理，顯得整齊劃一，卻沒有了往日水鄉的古風野趣。漸漸進入湖中的水道，水面在我們的視野中也開始逐漸闊大起來，湖上的漁村星羅棋布，或散在湖里的土埝上，或夾在一片明凈的水面間，也不過是幾間磚舍，數間茅棚而已。水道中不時有簡陋的水泥船駛過，船艙只是一個臨時搭成的草篷，里面坐滿了人，它類似于湖中的公共汽車，隔段時間就會有一班，招手即停。水道的兩側蘆葦瑟瑟，高處的“鴨墩”上有用蘆葦搭成的小茅屋，是湖中漁戶專門用來放鴨子用的，這些“鴨墩”大多是疏浚古運河時挖出的淤泥堆積而成。水面上隔不太遠便有一片被拉成陣勢的魚網，一個又一個小小的漁村被我們拋在了身后，岸邊有幾個孩子在戲水。一群水鳥叫著，盤旋著漸漸飛遠了，一條水漢不知通向了什么地方，接著又是一條。

很快我們就進入了京杭大運河的主航道，這里的水面更加闊大，煙水蒼茫，迤邐遠去，數十條大船連在一起南下的場景仍然時時可見，依稀再現昔日水上“絲綢之路”商業的繁榮。據《北史》記載，大運河乃是“發河南諸郡男女七百萬開通濟渠”，“發河北諸郡男女百余萬開永濟渠”，1000多年之前的近千萬人口可不是一個小數目，那幾乎是囊括了中原所有的勞動力。不過，南四湖里的運河河道并不是隋代開掘的通濟、永濟二渠，元代之后，中國古代的政治中心北移，為“港運江淮之祭，供京師之需”，就放棄了隋代以洛陽為中心的運河航道，轉而開通京杭運河，在山東境內相繼掘挖寧會通河、通惠河和伽河等，到明末清初，得力于黃河泛濫的南四湖已完全連成一片，至此，也就基本形成了今天的這種格局。

在沉思冥想之中，忽聽得有人在喊“荷花”，果然，一大片被肥肥荷葉襯托著的荷花映入我們的眼簾，且愈行愈多，茫茫蒼蒼，再也看不到邊際。我們系舟荷畔，交給漁民10元錢，換乘了兩只被他們戲稱作“老溜”的小木船，即順著一條蜿蜒的水道“吱呀”劃行，將兩條小船停在荷花叢中，大人們忙著采蓮，幾個孩子則頭戴蓮葉打開了水仗。剝開一粒雪白的蓮子填進嘴中，真的是鮮美可口，甘甜宜人，想起古人對蓮子的比喻，不覺暗暗一笑。

站在船頭，透過高沒人頂的荷叢，但見綠紅交映，肥大的荷葉托起冰肌玉骨的荷花，顯得亭亭玉立，品格不凡。此時情景，使我很自然地想起古人的《采蓮曲》：“江南可采蓮，蓮葉何田田。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西。魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。”循環往復，不厭其煩，把沉醉荷叢的輕快的歡樂情緒，既生動又細膩地表現出來。比較而言，我更喜歡這首現代的《采蓮曲》：“七八月里蓮蓬香，哥撐船來妹打槳；蓮蓬還沒采滿船，親破妹妹腮幫幫。”把那種自然天成的水鄉生活表現得淋漓盡致，惟妙惟肖！讓人情不自禁地生出一種對美好生活的向往。

下午一點多，我們來到了南陽古鎮。“沖鋒舟”停靠在那個小小的碼頭上，我們穿過了那條窄窄長長的胡同，走過了那個古老的清真寺院，來到古鎮的長街。長街依舊充滿了江南水鄉風味，寬不過兩米，就像一條深深的巷子，連自行車也極少見。街上行人摩肩擦背，兩邊的店鋪里擺滿了各種時令水鮮，只是那條被歲月磨洗得光滑鑒人的青石小道不見了，換上了殊新的青石板，走在上面的確平穩多了，卻總感到缺少了親切、溫潤的氣氛。長街中心立有一塊石碑，詳細記載了這次街道改建的全過程。

很遺憾，兩次來南陽，我都沒有找到有關古鎮的任何文字介紹，只是大致知道古鎮的形成與京杭運河的開掘大有關系，運河開掘之初，此島大概是往來船只的落腳棲息之處，隨著運河交通的繁榮，人氣自然會越聚越多，久而久之，遂成古鎮，想來亦不會少于數百年之歷史。只是近代以降，南北水運已越來越喪失掉它的經濟重心地位，運河的經濟地位自然一落千丈，運河的北段甚至已趨淤塞，南陽古鎮也就不可避免地走向衰落，至于這么久遠的歷史沿革究竟如何，已不是我所能夠想象的了。

南陽古鎮靠水的人家稱得上是家家種楊，戶戶垂柳，常見有三五老人在水邊林下“把酒話桑麻”，清人趙執信的一句詩可謂是古鎮絕妙的寫照：“疑是桃花源，參差出人家”。當然，這只是我置身事外的觀感，也許島中人更向往外面的紅塵歌吹吧。不過，長期與世隔絕的生活也的確形成了小島獨具一格的文化氛圍，南北的文化交流仍然在這里留下了鮮明的印跡，與周圍中原的世風有著絕大的不同。正是因為南四湖有如此復雜的地理水域，抗戰期間，才有可能成為鐵道游擊隊的神出鬼沒之處，日寇雖多次放火燒掉滿湖的蘆葦，但終究還是“野火燒不盡”，他們只能徒呼奈何！

這種獨特的生活方式也培育了南四湖獨特的水上人家，他們生于斯，長于斯，衣食住行皆取之于大湖，一葉小舟承載著一個家庭的宿命。當然，這樣的地方也就不可避免地成為“黑人”聚居之地，成為逃避“計劃生育”的天然避風港，因其水面闊大，且分屬不同的市區，此地風緊，他們可乘舟漂往彼地，彼地風緊亦如法炮制，儼然是一支支“超生游擊隊”。行舟于此，常常可見一船有大小不等很多孩子在嬉戲，被稱為婆娘的家庭主婦則在船頭忙于炊事，船上從頭到尾懸掛了一溜長長的“萬國旗”，讓人無端生出不知今夕何夕之嘆！

吃過午飯，天空開始落下蒙蒙細雨，徜徉在古鎮的青石小巷中，小雨飄飄灑灑，沾衣欲濕。聽當地人講鎮北尚有古橋遺存，于是我們冒了雨前去尋訪，卻在不知不覺中與古橋擦身而過，向一老人打聽，方知已經失之交臂，折回去再看，仍不覺大為疑惑，這分明是一座新橋嗎，轉到橋下才知道原來只有橋墩是舊物。雨逐漸下得大了，我們匆匆穿過古鎮趕往碼頭，不時還要躲在街邊的屋檐下避上片刻，即便這樣，登上“沖鋒舟”時，大家身上也多半已濕了。

湖上的雨境有一種說不出的美感，煙霧迷朦，水天一色，不辯東西，時有不知名的水鳥從小舟上空匆匆飛過，渲染得仿佛八大山人的寫意山水，讓人生出一種溫柔而又凄迷的情緒。雨越下越大，終于一發不可收拾，傾盆而注，于是眼前只剩下茫茫一片，耳邊亦只有雨聲風聲，“沖鋒舟”宛如一葉飄泊無定的浮萍，隨風招搖，窄而小的雨篷再也不能遮風蔽雨，我們遂被淋作了“落湯雞”狀，一陣清涼沁入骨髓，忍不住要打寒戰了。endprint