汽笛未絕，光影交織

郭夢葉

摘 要：諸多電影將“火車”這一能指置于銀幕，除考慮到到攝影美學外，更多賦予其隱喻功能。研究這種“火車情結”對于分析電影的體驗與情感符碼具有一定的啟示意義。

關鍵詞：火車；攝影美學；隱喻功能；載體；意象

0 引言

縱觀中外電影，“火車”這種看似平常的交通工具頻繁出現。從1895年盧米埃爾兄弟放映《火車進站》至今，“火車”與電影可謂相生相成。本文中，筆者嘗試從多個角度來解讀這一“火車情結”。

1 攝影美學

作為一門研究攝影藝術中的美和審美問題的新興學科，攝影美學以研究如何按照美的規律從事攝影藝術創作以及創作主體、客體、本體、受體之間的關系和交互作用為基本任務。“飛機與汽車在工業社會的飛速發展，讓火車在現代都市社會中所占據的意義空間發生萎縮，但與此相對應的是，銀幕上的火車卻逆勢而行”。[1]站在攝影美學的角度，從視覺方面看，火車區別于其他交通工具的獨特的外形，制造出一種空間上的延伸感，具有審美價值和社會功能。新興的軌道交通如輕軌、地鐵等，在視覺上也是火車的傳承。在聽覺方面，火車的汽笛聲深入人心，是任何交通工具都無法替代的。火車駛過時金屬碰撞聲，更是制造了一種律動感，與悠長的汽笛聲相呼應，是快節奏與慢節奏的完美結合，具有深刻的美學意義。

2 離別的意象

火車作為一種交通工具，自然也是一種象征離別的意象。這種離別，最常見的是人與人之間的分別。但在不同的電影劇情中，又可能有特殊的含義。《辛德勒的名單》中，上了火車的人就駛向生存，留下的人就面臨死亡，這種離別，實質上是一種生離死別。“我不太喜歡影視中人物跟著火車奔跑，車窗一閃而過，漸行漸遠，最后留下冷漠的鋼軌以及哭泣的眼睛……如此的一組鏡頭。即使它陳舊或雷同，我還是難過。因為在這個特定的地方，少有歡欣，大多糾結離愁別緒，且當時往往不允許大放悲歌的，做不到歡天喜地也要做到沉靜似水。所以在我的意識中，火車與離別永遠是扯不斷的關聯。”[2]

意大利著名導演朱賽佩·托納托雷的影片大多以世界大戰年代的意大利為創作背景，他的代表作品“尋找三部曲”之一的《西西里的美麗傳說》中，女主角在受到了二戰這個動亂年代的百般折磨和凌辱后，選擇搭乘火車離開西西里。這次告別代表著女主角選擇了搭上火車去一個陌生的地方，是對過去的不堪命運的逃離。而少年騎著象征著成長為大人的自行車，像往常一樣默默追逐著女主角的腳步，看著她穿梭在人群里，最終登上火車，伴隨著哀傷的汽笛聲漸漸消失在自己的視線。這次對夢中情人的默默送別，也代表著一個少年在最青澀懵懂的年華里對一個美麗少婦癡迷陶醉的美好情愫的流逝，伴隨這種感傷的流逝而來的，則是少年成長為青年的一種成熟穩重。除上述兩種之外，更深層的，這趟火車的離去，則是象征著墨索里尼政府的倒臺、第二次世界大戰所導致的那個荒唐時代的過去，和平新世界的到來，不再有喇叭聲歌頌墨索里尼，不再有混亂的社會秩序，每個人甚至整個社會都在這次告別后新生——這是一個時代的告別。

3 工業文明的象征與鋼鐵蒸汽的具象化

17世紀中后期，工業革命在英國展開。英國資產階級革命的成功為工業革命奠定了政治基礎，對外的殖民掠奪積累了大量的資本，圈地運動規模的不斷擴大為英國提供了豐富的勞動力資源，而這一時期牛頓等科學家在自然科學領域的成就也為工業革命提供了理論基礎。在各種準備下，工業革命拉開序幕。

自從瓦特改良了蒸汽機后，蒸汽被廣泛運用到了生產與生活之中。1814年英國人斯蒂芬森發明了第一輛蒸汽機車，并進行了一系列的改良。在此后的幾十年里，歐美各國開始大規模修建鐵路，這不僅提高了人們的生活水平，更重要的是大力推動了生產的發展。所以說火車是第一次工業革命中極具代表性的發明一點也不為過。這也就能夠解釋為什么火車如此頻繁地出現于歐洲文藝片了。火車不僅是工業革命的象征和標志，更是是歐洲文明的產物，體現了歐洲人強烈的民族自豪感，甚至可以毫不夸張地說，總是把火車放進電影，是歐洲人對自己文明的一種“炫耀”。這種“炫耀”，不僅僅是一種自豪感，還有著歐洲人對復古風潮的追求。如若再往深層次探究，兩次世界大戰致使歐洲的普遍衰落，當今世界多極化趨勢日趨明顯，在這樣的國際政治格局下，歐洲一體化進程不斷加快，使得英國、法國、意大利等老牌資本主義國家的人民懷念起自己國家在工業革命后先進的生產力，領先世界的科技實力和強盛的綜合國力。再與當今現實相比較，則油然而生出一種“今非昔比”的感嘆，于是掀起藝術界的復古風潮。火車作為歐洲文明的產物，自然成了歐洲導演們的青睞對象。

實際上，兩次工業革命期間類似于這種工業文明“炫耀”的現象出現在很多地方，表現在建筑藝術領域的，較為著名的有埃菲爾鐵塔、雄獅凱旋門、倫敦水晶宮等。它們與火車一樣，誕生于工業革命時期的歐洲，最終成為工業文明歷久彌新的標志。

4 侵略擴張的性質與暴力美學

而文明的發展又推動著歷史的演進，西方的文明隨著侵略擴張的進程，闖入了一片片封閉的土地和一個個古老的國度。火車作為這種侵略的運輸工具或者說是載體，也具有侵略擴張性質。徐克導演的經典電影《黃飛鴻2：男兒當自強》中有這么一幕：義和團用血肉之軀與裝備精良的洋人頑強抵抗，而下一個鏡頭一輛火車呼嘯而過，而這輛火車上，正坐著黃飛鴻等人，他們衣著傳統的長衫長袍，卻在拉小提琴等西洋樂器。火車的呼嘯而過象征的是一種勢不可擋的侵略，而黃飛鴻等人的出現和表現也隱喻了只有順應歷史發展的潮流，學習先進的文化，強大了自身，才能從真正意義上抵御侵略。一個短短的火車呼嘯而過的鏡頭，既展現了中國人民與外來侵略者的斗爭，又形成了新舊兩種抵抗侵略勢力的力量的對比，內涵深刻，讓人不得不佩服徐克導演對火車這一意象的巧妙運用。

“暴力美學主要指電影作品中對暴力的形式主義趣味，與暴力美學相關的一些作品有共同特征，那就是把暴力或血腥的東西變成純粹的形式快感，它主要發掘槍戰、武打動作、殺戮或其他一些暴力場面的形式感，并將這種形式美感發揚到美麗炫目的程度。有的時候，導演還故意用暴力、血腥的鏡頭或場景來營造一種令人刺激難受的效果。”[3]endprint

在華語經典電影中，姜文導演的《讓子彈飛》也同樣運用了火車這一意象，但這種意象的運用，不僅僅是一種侵略，更上升到美學層面，成為電影中的“暴力美學”。“影片的開頭就上演了一場讓人血脈賁張的暴力狂歡。在以張麻子為首的土匪幫們截火車一幕中，劫匪們熟練的動作、精準的槍法，子彈飛梭、狂馬奔騰、鐵斧斬軌、火車翻滾，這個難度十星級的打劫場面僅花了半分鐘就表現得十分激情、火爆。”[4]另外，火車還有一種較隱晦的內涵——男人的征服欲。很多男導演，如姜文幾乎每一部電影中都有火車出現。這其實是男性想要通過火車征服世界這種欲望的體現。

5 封閉空間與戲劇張力

火車是一個相對封閉的空間，這有利于對人物形象的塑造。聯想到好萊塢創作的經典模式——“兩人一屋”，以及懸疑偵探小說、電影中的“暴風雪山莊模式”，有限的空間有利于人物性格的全面展示。影片《周漁的火車》中，人物心理的變化和劇情的推動，就是恰當利用了這一封閉空間的結果。

“封閉空間中，人與人的關系距離縮短，人與人的性格碰撞的機會增加，各種人的關系更有可能錯綜復雜地糾纏在一起。戲劇性的人格表演在逼仄的環境中更有可能在沖突中發生連鎖反應。”[5]封閉空間的另一大重要作用，就是使劇情的矛盾沖突更激烈，戲劇張力更大，營造緊張的氣氛和增添戲劇性。在這樣的環境里，尤其適合發生犯罪。從1903年美國導演鮑特執導的第一部西部（警匪）片《火車大劫案》，到由英國推理小說女王阿加莎同名小說改編的電影《東方列車謀殺案》，再到《諜中諜4》《源代碼》等新作，各個年代火車都作為一種犯罪與斗爭，邪惡與正義力量交鋒的載體，為影片增添了驚險與刺激，有力地抓住了觀眾的眼球。

更為有趣的是，火車的相對封閉性導致了火車上的人是相對固定的，有時候這些人代表的不僅是他們本身，而是一種社會群像。所謂群像，就是文藝作品中表現一群人物的形象。也就是用小范圍的人去表現大范圍的人群。表現在此處，就是用火車上的這些人，折射出整個社會現象，達到以大見小，“一花一世界，一葉一菩提”的藝術效果。也就是說，火車上的人和火車本身，共同組成了一個小社會，三教九流的人都聚集在一起，也容易引起人物之間的矛盾，從而推動劇情的發展。《雪國列車》中以財富、地位為標準對不同的人進行了劃分，體現了非常明顯的階級性，這正是對社會以財富、地位劃分人等級的現象的一種隱喻。

其實不僅是火車，輪船、飛機也有這樣的現象，艙位的高低意味著地位的高低，地位的高低又意味著所受待遇的好壞。

對社會群像的反映，在其他交通工具上有時也會表現出來。較為突出的，是根據小小說改編的，發生在四十四號公共汽車上的短片《車四十四》。短片以公共汽車和較荒涼的道路共同構成了相對的封閉環境，面對惡勢力，不同的人有不同的表現并做出不同的選擇。不同的選擇則是對人性進行了深刻的剖析，在反映人性的真善美的同時，更批評、諷刺了社會中人們為了保全自己不惜犧牲他人、冷眼觀望的現象。

6 生命的延伸感與命運的不可知性

“人生就像一場旅行，不必在乎目的地，在乎的，是沿途的風景，和看風景的心情。讓心靈，去旅行。”這句耳熟能詳的廣告詞印在了很多人的心中，這個廣告本身也蘊藏著深厚的內涵，發人深思。“一列火車對于生命的暗示，大塊從未知曉的世界出現在了眼前，令本身就不可預知的命運又充滿了更多的變數。”[6]正如著名民謠歌手周云蓬所說的那樣：“許多人心中都有一個流浪的夢，一種離開的情懷，是背起行囊就出發，是仗劍走天涯，而火車正好承載了關于離開和遠行的意義，仿佛站在火車邊上，就已開始流浪。”這也難怪為什么電影作品中那么多的文藝青年徑自背上背包，提上行囊，就這么駛向未知的遠方了。

這種未知性不僅僅表現在文藝片之中，也表現在一些兒童電影中。例如，《極地特快》中，火車還象征追求夢想的載道。在文學作品中，火車也同樣常常象征著對夢想的企盼，我國的文學作品中的主人公常常搭乘著裝滿了人的火車，或北漂，或南下經商，都飽含著對夢想的追求。火車之所以有著這樣的隱喻功能，是因為長長的軌道本就有巨大的未知性，吸引著觀眾隨著主角的腳步不斷向前。當每次火車從黑暗的隧道穿梭而過后再出現在視野里時，仿佛又是經歷了一次新生。

結合之前所提到的廣告，人生不正是一場旅行嗎？搭乘一輛裝滿了人的火車，看似有目的地，實際上卻又沒有什么目的只是這樣沿著鐵軌向前駛去。有些人能陪伴我們一直走到終點，但大多數的人都只是過客，在我們身邊走走停停，分享著“旅途”中的心情。火車廣播里放著各種各樣的音樂，窗外飛馳過各種各樣的風景，身邊走過各種各樣的人，他們有著各種各樣的人生。

7 總結

1814年火車出現，1895年電影誕生，從電影誕生的那一天到如今100多年間，火車的重要意義不言而喻。火車穿梭于各個電影中，已成為一種鮮明的電影符號。不論是工業革命鋼鐵蒸汽的具現化，侵略性質的物質體現，還是細膩的離別之情，更或是驚險刺激的犯罪現場，統統凝聚在這長長的火車上，伴隨著那悠長的汽笛聲，節奏輕快地，不慌不忙地朝未知的遠方駛去……

參考文獻：

[1] 薛世偉.光影特快——解讀電影發展史上的“火車情結”[J].貴州大學學報（藝術版），2009（3）.

[2] 重遠.離別的火車 火車的離別[N].華夏時報，2007-9-24（A31版）.

[3] 暴力美學：藝術與倫理的碰撞[R].豆丁網，2012-8-19.

[4] 馬麗莉.《讓子彈飛》之暴力美學解讀[J].青年文學家，2012（36）.

[5] 余岱宗.《圍城》的“開放空間”與“封閉空間”[J].福建師范大學學報（哲學社會科學版），2001（4）.

[6] 李楊.光影飛馳的列車——華語電影中鐵路意象與現代性研究[D].西南交通大學，2013.endprint