瓜棚豆架雨如絲

張佐香

韭菜的清妙

春天是從園子里那一畦韭菜抵達人間的。清晨，性急的韭菜最先醒來，伸展腰肢，左顧右盼。淡淡的水霧氤氳起來，籠罩著池塘與相鄰的菜園。微溫的春水蘇醒了。乳白色的霧靄、悅耳的鳥語與滴落的露珠，合奏一支曼妙的晨曲。

早起的母親，移開籬笆上的柵欄，不疾不徐地走向菜園。她彎下腰，把一竹籃從灶膛里掏出的草木灰依次撒在一小撮一小撮的韭菜上。母親又專注地提水，一勺一勺地洗掉韭菜中的倦怠。菜畦碧了，霧靄散了，朝陽的光輝系在籬笆上。在裊裊的炊煙中，有暗香盈袖。

故鄉的菜園子設在河邊塘畔。韭菜是園子里不可或缺的菜蔬。緊挨水邊的邊角地是種韭菜的絕佳之處。有了水汽滋潤，韭菜才會鮮嫩可口。韭菜只要種一次，便可以反復收獲，割了長，長了割，一茬又一茬。每隔幾年，母親就要重新整理菜畦。先在夏天挖出韭根，用剪刀剪平茬，修好根，再松了土重栽。來年的韭菜越發旺墩。韭菜喜潔凈，母親憐惜它，用草木灰施肥。池塘里的水汽不舍晝夜地浸潤。飲無數雨露，韭菜穿起了綠色的盛裝。細長、圓潤、潔凈的綠葉往兩邊梳，曲線上流動著柔和的韻律。我稱韭菜為天下第一綠。那一畦綠呀，洇濕人的心田，洗亮人的雙眼。

母親在菜畦上鋤草澆水，我在菜畦中捕一只白蝴蝶。蝴蝶一定是把韭菜當成藏住花朵的綠草叢了，上下蹁躚，戀戀不舍。后來，歇在了一朵韭菜花上，合上了花翅膀，繼續饞小孩。潔白細小的韭菜花清靜地開著，不香也不夠美，仿佛只是點綴。……