愛與痛的邊緣

如今，馬爾辛·戈塔特這個波蘭大個子已經(jīng)成為了聯(lián)盟里最優(yōu)秀的中鋒之一，華盛頓奇才為其開出的5年6000萬美元的大合同就是最好的證明。被問及為何選擇留在奇才時，戈塔特說：“我喜歡這個城市，喜歡這支球隊(duì)，我在這里感到很舒服。球隊(duì)從我到這里第一天開始就在幫助我。我喜歡我和約翰·沃爾之間的化學(xué)反應(yīng)，我覺得布拉德利·比爾某一天會成為一名出色的球員，教練蘭迪·惠特曼也很信任我。我和這里每個人的關(guān)系都很好，所以，留在這里的決定對我來說太容易了。我相信在接下來四五年里，我們會成為一支很特別的球隊(duì)。”

但是，以下這篇訪談的重點(diǎn)并不在于他的大合同，或是他和奇才隊(duì)，而是更深層次的東西。通過閱讀，我們可以感受到一個波蘭人是如何努力實(shí)現(xiàn)自己的夢想，如何在極端的壓力下積極生活，如何通過不斷的反思成為現(xiàn)在的自己，但更多的是，從他的言語中我們可以讀懂他的愛、孤獨(dú)和掙扎。

享受孤獨(dú)

Q：未來五年，你將從奇才獲得6000萬美元，你認(rèn)為這個數(shù)額還能更高一些嗎？

A：我認(rèn)為這在我理想的薪資范圍內(nèi)。上賽季我打出了職業(yè)生涯最棒的賽季，所以為自己掙得了這份大合同，這太棒了。我已經(jīng)30歲了，年齡對我來說是個不利的因素，但經(jīng)驗(yàn)彌補(bǔ)了這方面的不足。重要的是現(xiàn)在的聯(lián)盟比較穩(wěn)定，幾乎每支球隊(duì)都有一個穩(wěn)定的中鋒，這讓我在談判時失去了一點(diǎn)優(yōu)勢。但是，我想繼續(xù)在華盛頓打球，我喜歡這個地方，而且奇才是一支有著巨大潛力的球隊(duì)，我們的未來前景很好，所以我想留在這里。

Q：合同談好之后，你做了什么？去度假了嗎？A：算了吧，我已經(jīng)奔波了一整個賽季，我可不想再坐飛機(jī)，睡在酒店里。我更喜歡待在佛羅里達(dá)的家里，睡在自己的床上。有時我會修理點(diǎn)什么東西，或者繼續(xù)提升自己的球技，也可能學(xué)學(xué)西班牙語，無聊的時候親自洗洗車。除此之外，我現(xiàn)在單身，我不想一個人去旅行。一年前，我和交往四年的女朋友分手了。但我沒有想太多，因?yàn)槲也坏貌粚Ｗ⒂诨@球，我知道我以后的生活都依賴于這份新合同。也許我會找到一個心愛的女孩，也許不會，這件事不能強(qiáng)求，一切都是命中注定的。

Q：你認(rèn)為找到真愛是一件很難的事嗎？

A：當(dāng)然，但你不能停止追尋。我想要一段穩(wěn)定的戀情，想要建立一個家庭，盡管還沒達(dá)成，但我不能因此不開心，因?yàn)槲以谧鲎约合矚g的事情，甚至還能因此得到一大筆錢，我的生活比大部分波蘭人要好得多。可重要的是，我是一個享受孤獨(dú)的人。即使過去和我的女朋友在一起時，我也常常想一個人待著。有時候我的朋友們?nèi)ヅ莅苫蛘呔鄄偷臅r候，我也是一個人待在家里，誰的電話都不接。

Q：你自己在家里做些什么呢？

A：通常我會對著一面白墻思考，思考一切，思考我的生命，思考我在哪，想要去哪。我會回想我曾經(jīng)的處境和行為，想我當(dāng)時做了些什么，不該做什么。

Q：結(jié)果怎么樣？那面白墻給你了幫助嗎？

A：當(dāng)然，否則我不會是現(xiàn)在的樣子。我盡力保持謙遜，努力工作以達(dá)成自己設(shè)定的目標(biāo)，以至于有時人們會說我太固執(zhí)。我常常反思自己，這讓我緩解了很多壓力。例如，當(dāng)我在一場比賽中砍下了30分，有些人就把我吹噓成巨星，這時我就會坐在白墻前面讓自己沉靜下來。我會想今天我得了30分，明天就會換成別人，我還不是巨星的級別。每一次我都會分析在場上我哪里做得不錯，哪里還可以更好。我覺得在過去幾年里我變了很多，曾經(jīng)我會在意別人怎么寫我，在意完全不認(rèn)識我的人如何評價我，但現(xiàn)在這些都影響不了我。2005年初到美國時，我是一只年輕的“雄鹿”，完全不知道外面的世界是什么樣的，是NBA、是籃球讓我成為一個真正的男人。

期望與怨恨

Q：每一年你都會帶幾個隊(duì)友回波蘭參加你的籃球訓(xùn)練營，他們喜歡那里嗎？

A：我和這些NBA球員出現(xiàn)在訓(xùn)練營，對孩子們來說影響是巨大的。而對我的隊(duì)友們來說，他們從來沒有到過波蘭，他們有些人會像奧尼爾那樣，把波蘭餃子和熏腸弄混。他們覺得在波蘭所有東西都很小。在美國，你可能會買一袋6磅重的薯片而不是一小包，你會買3.0或4.0升排量的汽車而不是1.2升，我們這兒的大號匹薩對他們來說也很小，簡直就像“格列佛小人國游記”里那樣……

Q：在波蘭你一個人住還是和家人一起？

A：在奧蘭多我有一棟大房子，但在羅茲（波蘭的一個城市），我有一間和我母親一起住的小公寓。

Q：那個公寓的天花板都沒有你高吧？

A：的確如此，但我能適應(yīng)它。現(xiàn)在我可以買下更大的房子，但是我還是喜歡那個只有兩個房間的小公寓，我在那里長大，每次回到那里我都感到謙卑。

Q：波蘭人是什么樣的？

A：波蘭人的性格完全不同，現(xiàn)在我理解了。我們國家有很大一部分都是愛嫉妒并懷著仇恨的人，天天在網(wǎng)上抱怨這抱怨那。在美國就不會這樣。如果我被人怨恨，那是因?yàn)槲掖虻锰艋驘o故缺席比賽，人們會把這些原因告訴我，那么我就干脆努力打球。所以我必須要擺脫這種民族劣根性。我們國家有些人下班回家，會因?yàn)榈诙爝€要上班而滿腹怨氣。如果某人取得了什么成就，他們會覺得不公平并嫉恨。還有不少人會對自己根本不了解的東西大談見解。如果他們看到這篇文章，他們甚至都不相信我還在打球，他們會說我多么容易失誤，在場上多么不知所措，多么軟弱且沒有天賦。但現(xiàn)在，我在世界上最高水平的聯(lián)賽打球并且剛剛簽下了一份大合同。有時候波蘭記者會問我的目標(biāo)是什么，我的回答是成為最好的球員，贏下盡可能多的比賽。然后當(dāng)我低迷的時候，他們就會寫“他是誰”、“他瘋了嗎”，還會說我在國家隊(duì)從沒有嘗過勝利的滋味。

Q：你和揚(yáng)諾維茨的處境差不多，不過他現(xiàn)在連談都不想談了。（揚(yáng)諾維茨是波蘭網(wǎng)球運(yùn)動員，7月初他率隊(duì)在戴維斯杯被淘汰后面對媒體的抨擊大發(fā)雷霆，甚至直呼波蘭沒有前途，引得一片嘩然）

A：我同意他的觀點(diǎn)。他在那次著名的發(fā)布會上說了實(shí)話，在波蘭，人們似乎只對一個職業(yè)有期望同時也有怨恨，那就是運(yùn)動員。惟一的問題是他不該在公開場合那么說，這不合適。他說他曾經(jīng)在牛棚里訓(xùn)練，這也許不是夸大，而是事實(shí)就是如此。在我們國家，運(yùn)動員的訓(xùn)練環(huán)境通常都特別艱苦，我曾經(jīng)訓(xùn)練過的球館，冬天甚至?xí)醒┗ㄖ苯訌拇皯麸h到地板上。我會聽見人們對著我喊“把這塊大笨木頭趕走”，沒錯，當(dāng)時他們就是那么叫我的。現(xiàn)在我已經(jīng)不在乎他們怎么說了，我已經(jīng)不是一篇文章就能左右的地位了，我甚至完全不需要接受任何采訪，沒有一個波蘭記者或電視節(jié)目可以抹黑我的成就。

Q：你對此有什么感受？會覺得苦澀嗎？

A：我覺得沒有任何東西可以勝過我的努力和付出。我戴著一個“波蘭機(jī)器”的腕帶，我喜歡這個綽號，它會提醒我人們?yōu)槭裁催@么叫我、我來自哪里、我可以做些什么，它會提醒我生命中最艱難的那些日子，即使我寫本書告訴你那時有多艱苦，你也不會懂的。

Q：你覺得自己的壓力很大嗎？

A：當(dāng)然，為什么我的頭發(fā)越來越少，因?yàn)槲疑钤跇O端的壓力下。想像你去參加了一次派對，第二天你很難受，所以在訓(xùn)練時表現(xiàn)低迷，這時教練可能只會皺皺眉，但是因此影響了比賽，教練就會說，“嘿，我不喜歡這樣。”這時壓力就出現(xiàn)了。你必須打得更好，因?yàn)椴粌H有隊(duì)友，還有成千上萬的孩子等著接你的班。如果你還打得不好，就會丟掉首發(fā)位置，一年以后，你可能就會被球隊(duì)拋棄。

保持侵略性

Q：上賽季你曾經(jīng)說過希望聯(lián)盟適度放寬對球員打架的判罰，你是認(rèn)真的？

A：我覺得這很有必要。就像去看冰球比賽時，打架是一定要欣賞的一部分。如果將這一規(guī)則引進(jìn)NBA，當(dāng)兩人發(fā)生矛盾時，其他人都讓開，給他們一些時間去解決問題。

Q：你指的是在比賽進(jìn)行中？

A：當(dāng)然是在比賽中，也不需要太長時間，大概15秒到20秒，兩個人可以互相揮上幾拳，然后裁判過來把他們拉開，是禁賽也好，遭驅(qū)逐也罷，至少他們在場上把問題解決了，球迷也會看得很過癮。我認(rèn)為這是個不錯的主意。

Q：那可得需要一個強(qiáng)壯的裁判才行，你不能指望巴維塔過去拉架吧？

A：可以規(guī)定當(dāng)裁判介入時，打架必須停止。球員不得對裁判員造成傷害，否則就對其進(jìn)行相應(yīng)的處罰等。所以，我仍然認(rèn)為這是個不錯的主意。

Q：在季后賽對陣步行者的比賽中，你拿下了31分、16個籃板，當(dāng)你在TNT直播里大殺四方時，奧尼爾大喊：“小心，大烤腸就要來了！”

A：我大部分的比賽都是10+10的水平，如果我現(xiàn)在打出這樣的數(shù)據(jù)，人們就會說我發(fā)揮平平，他們希望我每場能拿20分。這就是壓力，而我見過受不了這種壓力的球員。球場上發(fā)生的事情往往是個人生活的反映。在NBA，戀愛十有八九都不會成，要努力找到一個真正喜歡你的女人，而不是喜歡你的身份、你的金錢，這太難了。去酒吧和一個女孩說話，你也得盡量表現(xiàn)得平常，像一個普通人，過著普通人的生活。

Q：說實(shí)話，你覺得你的生活比普通人更好還是更糟糕？

A：如果你一年能賺幾百萬美元，你是不會問自己這個問題的。這是我的工作，我非常喜歡它，盡管這份工作給了我很多，也讓我失去了很多。

Q：你如何找到平衡點(diǎn)？

A：最重要的是與正確的人待在一起。我身邊的人讓我很有安全感，無論是我的私生活還是有關(guān)我基金會的事情。此外，我還有一些很好的導(dǎo)師，教練和老隊(duì)友會教我什么才是重點(diǎn)，哪些不那么重要。通常我會通過打游戲或是看美劇緩解壓力，比如“斯巴達(dá)克斯”、“權(quán)力的游戲”、“隕落星辰”、“行尸走肉”等等。有時候我會和朋友一起喝一杯或者去射擊場射擊。我是個軍迷，我有八支槍。有時候我就會坐在白墻前或者水族箱前思考。我養(yǎng)了一個獅子魚，我可能還會買一條鯊魚。我不喜歡觀賞魚，我喜歡捕食者們。也許是因?yàn)樵诨@球場上有時場面會比較血腥，我也得適應(yīng)這個，因?yàn)槟惚仨氃谫惽熬妥屪约撼錆M侵略性。

Q：關(guān)于保持侵略性你有自己的方法嗎？

A：我會想如果我不是一個籃球運(yùn)動員，我會在哪里。我會想象面前有一個想要奪走我一切的人，我得為保護(hù)自己的一切而戰(zhàn)。當(dāng)我狀態(tài)低迷時，我就會折磨自己，懲罰自己。

Q：因?yàn)槭裁矗磕憬o自己什么樣的折磨？

A：我會訓(xùn)練到體力不支而倒下。我覺得我應(yīng)該受到懲罰，因?yàn)樵谝粋€我本該表現(xiàn)良好的場合，卻因?yàn)樽隽艘恍┦禄蛘f了一些話而搞砸了。我已經(jīng)經(jīng)歷過這些了，我知道我該做些什么，但我卻犯了錯。

Q：你是不是不會犯兩次同樣的錯誤？

A：當(dāng)然不會。當(dāng)你被燒傷時，那是因?yàn)槟闩隽四臣|西，你會再碰它一遍嗎？當(dāng)然不會。當(dāng)某人傷害了你，你會再和他一起嗎？我想不會吧，就這么簡單。

波蘭驕傲

Q：你的胸前有一個你父親戴著拳擊手套的文身，旁邊刻著“慕尼黑1972”和“蒙特利爾1976”，那是你父親贏得奧運(yùn)獎牌的兩年。他是不是你的偶像？

A：他那時是一個標(biāo)志性的名人，當(dāng)然現(xiàn)在也是，我不想辜負(fù)我的姓氏，我希望像他一樣努力工作，成為一個受人愛戴的人，一個回饋社會的人。我由我的母親帶大，她曾是波蘭女排國家隊(duì)的隊(duì)員。父親住在華沙，媽媽帶著我的哥哥住在羅茲，即便如此，父親依然很關(guān)心我。他曾經(jīng)帶我到拳擊館，我想他認(rèn)為我會成為一個拳擊手，但我更擅長足球，而他也支持了我，并教會了我堅(jiān)持。父親是嚴(yán)格的，母親也同樣如此，因?yàn)樗且粋€體育老師，每天都得面對數(shù)百名學(xué)生，那時我只能等在家里。當(dāng)我的身高開始瘋長時，我并不怕自己太高，我怕自己太瘦弱，為了彌補(bǔ)這點(diǎn)，我開始在健身房揮汗如雨。當(dāng)我17歲時，我放棄足球而選擇了籃球。一年后，我離開波蘭去德國打球，2005年我進(jìn)入NBA，那時我打球還不到三年。

Q：說起來容易做起來難，這可不是簡單的“美國夢”，如你之前所說，你被稱為“大笨木頭”，你肯定得加倍努力。

A：人們只看到我變得富有，可是當(dāng)他們在聚會時，我卻在苦練。我應(yīng)該為我的富有而感到羞愧嗎？每個人都想提升他的生活質(zhì)量，我也如此。我的錢都是努力工作換來的，我也在用它幫助別人。我把自己的夢想變成現(xiàn)實(shí)，這難道是錯的嗎？

Q：當(dāng)然不是，把夢想變成現(xiàn)實(shí)，這正是我們努力的意義所在。

A：為了能成為現(xiàn)在的我，我付出了很多代價。我的一些朋友和鄰居只會坐在酒吧里喝啤酒，而我每次苦練之后就是回家睡覺。第二天早上，我的膝蓋和腳踝，甚至脊椎都會作痛。也許我35歲的時候還得每天早上鍛煉15到30分鐘，不然我的骨頭和肌肉就會停止工作。我的身體已經(jīng)受了很大的損傷，但是我還是遭人痛罵，就因?yàn)槲掖蚧@球獲得了成功。這就是我們的國家。

Q：我知道你經(jīng)常會去造訪軍隊(duì)，為什么這么喜歡軍隊(duì)？

A：我的父親除了是一名拳擊手，也是一個海軍軍官。我尊敬所有穿制服的人，不僅僅是軍人。我喜歡美國文化里對這些人的尊重，而我們國家的文化則缺少這一塊。人們沒有意識到在阿富汗波蘭駐軍建造道路、學(xué)習(xí)，他們教阿富汗軍隊(duì)如何維護(hù)和平。這是一項(xiàng)長期且艱巨的任務(wù)，但他們因此得到了什么？一個農(nóng)夫坐在長凳上，手拿著啤酒對他們指指點(diǎn)點(diǎn)。伙計(jì)，如果沒有這些軍人，波蘭可能已經(jīng)不復(fù)存在，而你也不能坐在舒適的沙發(fā)上指指點(diǎn)點(diǎn)。你甚至不需要同意我的話，反正我也不在乎。要是我哪天從政，可能我會在乎，而接下來我會成立一個黨派。

Q：你是認(rèn)真的嗎？你會從政？

A：即便我成為一個政治家，我只會通過我讓波蘭變得更好。政治賺不了大錢，事實(shí)上沒有任何地方能像我從事體育賺這么多錢。但如果我參選，我肯定會比其他意圖參選歐洲議會的運(yùn)動員準(zhǔn)備更充分。不管怎么說，兩三年之后可能一切都會不同。至少我希望我的所為能夠改變我的孩子對這個世界的認(rèn)知。

Q：談?wù)劜ㄌm驕傲吧？我看你戴著一個“波蘭驕傲”的手環(huán)。

A：不管發(fā)生什么，直到我生命的盡頭，我都會說我是一個波蘭人。我來自羅茲，我是巴魯?shù)啄泻ⅰＮ液炏铝艘环荽蠛贤視盟鼇韼椭宜诘牡貐^(qū)、城市以及國家的人們。即便有諸多缺點(diǎn)，但波蘭人還是有著自己強(qiáng)烈個性的。不管波蘭足球隊(duì)踢得怎么樣，球票總是會賣光，他們得到的愛和支持是會讓人嫉妒的。我們也因美女而出名，當(dāng)然還有我們的死腦筋。我確信，如果今天有其他國家入侵波蘭，我們會戰(zhàn)斗到最后一刻。我很開心我的家庭在波蘭受人尊重，這是其他國家給不了的。