文化大餐里的死蒼蠅

李鳳能

2014年6月2日晚，CCTV—4“中文國際”播出《文明之旅》特別奉獻《紀連海：狀元那些事兒》。該期節目，可謂錯謬連連。本以為“特別奉獻”是一頓文化大餐，可里邊卻含有一只只死蒼蠅，實在敗人胃口。下面摘錄紀先生的一段講話，略作分析，俾眾周知。

紀連海：中國的科舉考試呢，是這個隋朝有的。當時呢，考得比較簡單，政治的、國家的、皇上的法律詔令，這是一部分；然后呢，這個策論，（劉芳菲：策論）黃河怎么治理??？黃河要發水，你打算、黃河從河南花園口決口了，你打算怎么治理，你得寫出，滔滔不絕，花多少錢，怎么治理，很多東西。等到了這個唐朝，唐玄宗時期，就加了那詩，考詩，考那個五律、七律、五絕、七絕。所以那個時期呢，（劉芳菲：啊，唐詩）唐詩大放光彩了。為什么唐詩繁榮？為什么人家杜甫杜老先生，天天研究那字，語不驚人死不休？你像那個白居易，到長安考試，先得拜師。當年的丞相是誰？顧況，大詩人顧況。先拜帖子：顧先生，我那個安徽人，然后我這是今年來參加這個考試，那個還希望您照顧。你叫什么呢？（劉芳菲：叫白居易）我白居易，字樂天。哎喲，長安米貴，白居不易呀。然后白居易很生氣，拿起事先準備的一張紙，詩，本來是想恭恭敬敬地送給顧先生，求顧先生，您看我這詩寫得咋樣？一生氣，拿那紙攢吧攢巴往那兒一扔，走了。顧況顧老先生還挺牛，把那撿起來，叫使喚人撿起來，一看，讀：離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。趕緊把他給我追回來，有這一首詩，你就行了。（劉芳菲：敲門磚）這是敲門磚。（劉芳菲：這個，看來那個時候進京趕考的人，真的是什么人都有）對。（劉芳菲：藏龍臥虎。這是您說到了唐玄宗時期開始考唐詩了，再往后呢）宋朝就添了長短句，叫宋詞。宋詞，宋詞唐詩都是，所以你看，宋詞就繁榮了。再往后到了明清，明清就八股了，就把中國文人的思想給禁錮起來了。你就研究吧，就讀九本書……（上述內容錄自該節目字幕，標點為本文作者所加）

這段講話，好幾處都違背史實，可謂亂彈琴。

首先，是篡改唐朝科舉考試的內容，說“等到了這個唐朝，唐玄宗時期，就加了那詩，考詩，考那個五律、七律、五絕、七絕”。事實并非如此。

“隋廢九品中正，設進士、明經二科取士。唐承隋制，并增設明法、明字、明算諸科，而以進士、明經二科為主。進士科重文辭，明經科重經術。唐高宗武則天以后，進士科最為社會所重，參加進士科考試被認為是致身通顯的重要途徑。進士科以考詩賦為主，此外還考時務策等。詩賦的題目和用韻都有一定的規定。詩多用五言六韻（近代變為五言八韻），有一定的程式，一般稱為試帖詩?！保ㄍ趿χ骶帯豆糯鷿h語·古漢語通論（二十）·科舉》，中華書局1962年）請看，是“進士科以考詩賦為主”，“詩多用五言六韻”，不是“考那個五律、七律、五絕、七絕”啊！

唐代考詩，限制較宋代要寬松。一般規定雖是五言六韻，但也有僅成二韻就交了卷的。清王士禎《池北偶談》載：“祖詠試《終南山望余雪》詩，云：‘終南陰嶺秀，積雪浮云端。 林表明霽色，城中增暮寒?！木浼醇{卷，或詰之，詠云：‘意盡。’閻濟美試《天津橋望洛城殘雪》詩，只作得廿字，云：‘新霽洛城端，千家積雪寒。未收清禁色，偏向上陽殘?！魉居[之，稱賞再三，遂唱過?！倍穗m然把試帖詩作成了“五絕”，其中一人還獲得通過，可那是士子未按考試要求之作，而不是考試的規定。故紀先生說的“考那個……五絕”充其量算是瞎貓碰上了個把死老鼠；至于說考“七律”、“七絕”，則未有所聞。紀先生既然言之鑿鑿，可否舉一二例以佐證？

撇開“以詩賦取士”的唐代進士科考賦的問題不談，單就考詩而言，它的形式究竟是怎樣的呢？這里舉錢起的《省試湘靈鼓瑟》為例，以見一斑：

善鼓云和瑟，嘗聞帝子靈。

馮夷空自舞，楚客不堪聽。

苦調凄金石，清音入杳冥。

蒼梧來怨慕，白芷動芳馨。

流水傳湘浦，悲風過洞庭。

曲終人不見，江上數峰青。

詩為錢起天寶十載（公元751 年）參加進士考試所作，“湘靈鼓瑟”是試詩的命題，“靈、聽、冥、馨、庭、青”即所用“六韻”。顯然，它不是五律、七律、五絕、七絕，而只能歸入排律。讀者如想進一步了解唐代考場詩的情況，不妨查閱清人張尹所輯《唐人試帖詩鈔》。

其次，是無端加給顧況“丞相”的頭銜。

顧況（約730—806后）字逋翁，蘇州海鹽（今屬浙江）人。他于至德二載（公元757年）登進士第。韓滉為潤州刺史﹑鎮海軍節度使時（公元 781年——786年），曾召他為幕府判官。貞元三年（公元787年），顧況才為李泌薦引，得以入朝擔任著作佐郎。兩年之后，李泌去世，他很快就被貶出京。被貶的原因，或說是“傲毀朝列”（李肇《唐國史補》），或說是“不能慕順﹐為眾所排”（皇甫湜《顧況詩集序》），總之是得罪的人多，為達官貴人所不容，不得不卷起鋪蓋走路，去做饒州司戶參軍了。其后，他又任過永嘉監鹽官等職，晚年則隱居茅山，自號華陽山人。

白居易拜謁顧況一事，或是真的。唐張固《幽閑鼓吹》云：“白尚書應舉，初至京，以詩謁著作顧況。顧睹姓名，熟視白公，曰：‘米價方貴，居亦弗易?！伺?，首篇曰：‘離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。’即嗟賞曰：‘道得個語，居即易矣。’因為之延譽，聲名大振?！保ㄎ宕醵ū！短妻浴?、宋尤袤《全唐詩話》等亦載此事，雖文字有出入，但情節基本相同 ）但張固對顧況的官稱只是“著作”，若顧況當時果任丞相一職，則文中必稱“顧丞相”（白居易因做過刑部尚書，即被稱為“白尚書”），而絕不是“著作顧況”。

顧況雖然有些名氣，但所任官職卻低。終其一生，他的最高職務，是擔任了兩年左右的著作佐郎，哪里是“當年的丞相”？

按“丞相是秦及西漢前期的宰相官稱，有時分置左右，以右為上，宦官擔任的稱中丞相，稱相國則稍尊。”（左言東《中國古代官制》，浙江古籍出版社，1985年。以下引文未注明出處者，亦引自該書）隋唐時期，中央機構是以三省六部為主體的，三省是中書?。ㄌ圃姆Q過西臺、鳳閣、紫微?。?、門下?。ㄌ圃姆Q過東臺、鸞臺、黃門省）、尚書?。ㄌ圃姆Q過中臺、文昌臺），唐朝的六部是吏部、戶部、禮部、兵部、刑部、工部，隸屬尚書省管轄。“中書、門下、尚書三省之外，還有三省，即秘書、殿中、內侍。秘書?。禾齐`于中書之下，領著作、太史二局。中唐以后，太史局改為司天臺，成為獨立官署?！?/p>

隋及唐初，中書、門下、尚書三省的長官都叫宰相，但朝廷卻不肯輕易授人，往往給級別稍低一些的官員加上“參預朝政”、“參掌機事”、“參知政事”的頭銜使其行使宰相職權以方便掌控。唐高宗以后，則以“同中書門下平章事”或“同中書門下三品”（中唐以后改為二品）為宰相的固定加銜。

雖說唐朝的宰相可由級別低一點的文官來擔任，但顧況依然不夠格?！懊貢∷鶎俚闹骶?，置郎、佐郎等員，掌撰寫碑志、祝文、祭文等?！币蚨皇侵袝∠螺犆貢∷鶎僦骶值囊粋€佐貳（副職）之官，平日負責的工作都無關緊要，而朝廷的重要政策、機密詔令之類，多是由帶“知制誥”銜的翰林學士起草的，稱“內制”， 如用他官來做這項工作，亦須在本官外加“知制誥”銜；至于普通的例行詔敕，則由中書省的中書舍人來撰擬，稱“外制”。任著作佐郎連“內制”“外制”都夠不著，怎能與當“丞相”同日而語？

再次，是無中生有，硬說宋朝的科舉考試要考宋詞。

宋代科舉基本上沿襲唐制，也以進士科為主，此外還設明經、明法、九經、五經、開元禮（后改為開寶禮）三史、三禮、三傳、學究等科。進士科以外各科，常合稱為“諸科”。

宋代，進士科考詩賦、策論、帖經、墨義?！胺策M士，試詩、賦、論各一首，策五道，帖《論語》十帖，對《春秋》或《禮記》墨義十條?！保ā端问贰みx舉志一》）宋初，詩賦考試占據著舉足輕重的地位。宋李覯在《上葉學士書》里說：“當今取人，一出于辭賦，曰論曰策，姑以備數。”神宗朝，王安石作了宰相之后，著手實行改革，科舉考試內容也隨之變化，熙寧八年（公元1075年），神宗下令廢除了進士科考詩賦、帖經、墨義，專以經義、論、策取士。規定考試為四場：一場考大經（《易官義》《詩經》《書經》《周禮》《禮記》），二場考兼經（《論語》《孟子》），三場考論，最后一場考策。殿試僅考策。王安石變法失敗之后，進士科考詩賦又被恢復，但有時也考經義。

宋代考進士雖有“以聲韻為務”的傾向，但也僅限于詩和賦兩種形式。宋代考詩依然考五言六韻詩，宋孫奕《示兒篇》引黃山谷與洪駒父云：“更須留意作五言六韻詩，若能此物，取青紫如拾芥耳?！彼未赃€考五言六韻詩，是其程式相對固定，便于操作。清毛奇齡在《唐人試帖序》里對此作了如下探究：“惟唐制試士，改漢魏散詩而限以比語，有破題，有承題，有領比，有預比，有腹比，有后比，而后結以收之。六韻之首尾，即起結也。其中四韻，即四比也?！边@或許就是五言六韻詩久考不衰的原因吧。宋代考賦是考律賦，而且也限韻。詩賦而外，從未見考過長短句。長短句也不如紀先生所說“叫宋詞”，而是詞的別稱。說宋詞是長短句，是；說長短句叫宋詞，非。因為長短句是屬概念，宋詞是種概念，也就是說，長短句包含宋詞在內的所有的詞，而宋詞系后人所稱，指兩宋時期的詞。

詞，是從隋唐燕樂獨立出來的歌辭，當初本是與曲相配的。后來與詩并列，成為韻文的一體?！霸~曲本不相離，惟詞以文言，曲以聲言耳?！保ㄇ鍎⑽踺d《藝概》）由于它具有“緣情造端，興于微言，以相感動。極命風謠里巷，男女哀樂，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情，低回要妙，以喻其致”（清張惠言《詞選·序》）的特點，加之“出身微賤”，故從未被列為科舉考試的內容。唐朝如是，宋朝如是，元明清亦復如是。我們很能找出些昔人應試的詩、賦、文章選集，可是，自唐迄清，未見過應試的詞選哪怕是應試的詞作或是考詞的試題。紀先生所言“宋朝就添了長短句，叫宋詞”的科舉考試內容乃子虛烏有。

還有，紀先生把唐詩宋詞的繁榮歸結為科舉考試所促成，也是十分牽強和武斷的。照他的說法，唐代考唐詩，“唐詩大放光彩了”；宋代考宋詞，“宋詞就繁榮了”。那么，漢代沒有考漢賦，漢賦怎么大放光彩了？元代沒有考元曲，元曲怎么也繁榮了？明清考八股文不考小說，八股文怎么沒大放光彩而小說倒是繁榮了？從前文提及的清毛奇齡對考五言六韻詩的闡釋來看，它早在唐代就被弄得近乎“八股”了，這種形式是較為僵化的，很不利于感情的表達和詩人的發揮。因此，我以為這種考試不僅不能促使唐詩宋詞發揚光大，反倒會對其繁榮昌盛形成一定的阻礙。

中華文化博大精深，研究者須沉下心來，認認真真下些切實工夫，萬不可做那表面文章。國學固須弘揚，但急功近利的做法卻往往欲速不達，事與愿違。我們需要的是理性的回歸，而不是浮躁的炒作。當今，學者、名人積極參與中華文化知識的普及和傳播當是件大好事，但也應息下嘩眾取寵之心，取實事求是的態度才是。古語說得好：“知之為知之，不知為不知，是知也。”（《論語·為政》）登臺講學，當量力而為，切莫貪圖一時嘴上暢快而忘了肚里墨水。其失卻個人面子事小，而謬種流傳，貽害大眾，則過莫大焉。