“還我詩(shī)魂!”是當(dāng)前一部分中學(xué)生對(duì)詩(shī)歌教學(xué)中存在的唯理性解讀現(xiàn)象的變相質(zhì)疑[1]。“自我”“也是受動(dòng)的”。“受動(dòng)性”是費(fèi)爾巴哈在西方近代哲學(xué)史中提出的哲學(xué)概念,它標(biāo)志著對(duì)濫觴于笛卡爾“我思故我在”的西方近代古典唯理性哲學(xué)的“去弊”,標(biāo)志著西方現(xiàn)代感性哲學(xué)的發(fā)軔。
一、何謂“詩(shī)魂”
“一堂堂課下來(lái),老師可以把作者的寫(xiě)作目的、詩(shī)歌的主要內(nèi)容、深層意思、寫(xiě)作技巧等等說(shuō)得清清楚楚,但是詩(shī)歌給我的最初感動(dòng)卻蕩然無(wú)存!詩(shī)歌那豐富美麗的語(yǔ)言變得只剩下幾句大白話(huà)而已。詩(shī)歌帶給我的豐富的感受只剩下‘表達(dá)了作者……的感情之類(lèi)的字眼。詩(shī),還是詩(shī),只是被抽走了靈魂。我想哭,我想大喊‘還我詩(shī)魂!”
由這位中學(xué)生的“最初的感動(dòng)”、“豐富美麗的語(yǔ)言”、“豐富的感受”等詞匯可知,其所謂“被抽走”的“詩(shī)魂”,主要是指內(nèi)蘊(yùn)于詩(shī)詞中的“可以意會(huì),而不可以言傳”的“古人之神氣”(劉大櫆《論文偶記》)——詩(shī)人與讀者間情感共鳴,與讀者“心不能自喻,口不能自宣,筆不能自傳”卻“于我心有戚戚焉”(梁?jiǎn)⒊缎≌f(shuō)與群治的關(guān)系》)的“借古人之歌哭笑罵”而得以“陶寫(xiě)我之抑郁牢騷”(吳偉業(yè)《北詞廣正譜序》)的情感宣泄的詩(shī)詞的音韻美。
二、“詩(shī)魂”“別宥”
莊子認(rèn)為“人有所宥”(《莊子·天下》),人皆有認(rèn)知上的障礙與局限性。而法國(guó)近代藝術(shù)哲學(xué)大師丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中更明確有言:后中世紀(jì)人,文明過(guò)度,“觀(guān)念過(guò)強(qiáng)”,日常的精神生活都成了“純粹的推理”[2],而理性如果只是單純的知性,就會(huì)變成“無(wú)根基”的東西[3]。
在目前的中學(xué)詩(shī)詞教學(xué)中,部分教師比較注重通過(guò)對(duì)詩(shī)詞意象、意境的分析,通過(guò)各種概念對(duì)作品進(jìn)行理性的解讀,從而遮蔽了詩(shī)詞的本體。
《尚書(shū)·堯典》曰:“詩(shī)言志。”《毛詩(shī)正義》注曰:“詩(shī)者,人志意之所之適也[4]。”事實(shí)上,中國(guó)古代詩(shī)論者,如劉勰等“認(rèn)為‘情和‘志這兩個(gè)概念不是彼此排斥,而是相互滲透的”[5],不僅經(jīng)常以“情”、“志”對(duì)舉,互文足義,而且每每把近代所謂屬于感性范疇的概念與屬于理性范疇的概念關(guān)聯(lián)起來(lái)思、用。
所謂詩(shī)之本體,歷代典籍也皆有所論及:“哀樂(lè)之情感,歌詠之聲發(fā)”;(《漢書(shū)·藝文志》)“詩(shī)者,持人情性”;(劉勰《文心雕龍·明詩(shī)》)《毛詩(shī)正義》注曰:“詩(shī)者,人志意之所之適也……感物而動(dòng),乃呼為志。志之所適,則哀傷起而怨刺生”;“藏在內(nèi)心的思想感情就是志,而表現(xiàn)為語(yǔ)言就是詩(shī)”[6]都認(rèn)為詩(shī)作為一種文體,發(fā)生于詩(shī)人表達(dá)情感的心理需求,從而都突出了詩(shī)詞抒情的文體特征。
相對(duì)于敘事性文體,詩(shī)是一種抒情性文體,就大體論,散文的功用偏于敘事說(shuō)理,詩(shī)的功用偏于抒情遣興,“事理可以專(zhuān)從文字的意義上領(lǐng)會(huì),情趣必從文字的聲音上體驗(yàn)”[7]。美國(guó)文藝?yán)碚摷姨K珊·朗格認(rèn)為抒情話(huà)語(yǔ)是一種表現(xiàn)性話(huà)語(yǔ),具有象征性地表現(xiàn)情感的功能,通過(guò)“類(lèi)似音樂(lè)的聲音組織”和富有意蘊(yùn)的畫(huà)面來(lái)體現(xiàn)難以言傳的“主觀(guān)感受過(guò)程”[8]。也就是說(shuō),字音不僅可以組成優(yōu)美的聲調(diào),而且還可以象征性地傳達(dá)感受、表意抒情。布雷蒙(Abbe Bremond)的“純?cè)姟闭f(shuō)更是聲稱(chēng)詩(shī)是直接打動(dòng)情感的,“不應(yīng)假道于理智”,應(yīng)該像音樂(lè)一樣,全“以聲音感人,意義是無(wú)關(guān)緊要的成分”[9]。
可見(jiàn),所謂“被抽走”的“詩(shī)魂”,應(yīng)主要是指詩(shī)詞中的音韻美。
三、“受動(dòng)”“去蔽”
那么,所謂的“詩(shī)魂”又是如何“被抽走”的呢?
“人的感性受動(dòng)性”一直被部分“文明過(guò)度”的語(yǔ)文教師的唯理性意識(shí)“遮蔽”著[10],這是其主要原因。
人的“受動(dòng)性”,一般被理解為人的受限制性和受制約性。但馬克思在《1844年政治經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》指出:說(shuō)一個(gè)東西是感性的,就是指“它是受動(dòng)的”,按人的含義來(lái)理解的受動(dòng)性,是人的一種“自我享受”[11]。
事實(shí)上,今人被稱(chēng)為“文明過(guò)度”,就是相對(duì)于古人之于“感性受動(dòng)性”的深刻體悟而言的。就詩(shī)論而言:《禮記·樂(lè)記》:“人心之動(dòng),物使之然也。感于物而動(dòng),故形于聲”[12],強(qiáng)調(diào)的是“感”物而“動(dòng)”,終“形”于“聲”。那么,“感于物而動(dòng)”之“感”與“動(dòng)”,又當(dāng)作何解釋呢?“感,動(dòng)也。”[13]《說(shuō)文解字·心部》:“感,動(dòng)人心。”[14],可知,“人心之動(dòng)”就是“感”。“感”之“動(dòng)”與人心密切相關(guān),可以說(shuō),“感”而“動(dòng)”就是費(fèi)爾巴哈所謂的“感性受動(dòng)”。
鐘嶸《詩(shī)品序》進(jìn)而明確強(qiáng)調(diào)“感于物而動(dòng)”的結(jié)果是物之感人,故“搖蕩性情”。白居易的《與元九書(shū)》[15]更是尤為明確而系統(tǒng)地闡述了“感于物而動(dòng)”的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)理論:“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲”[16]。
具體到詩(shī)詞鑒賞而言,古人之于“感物而動(dòng)”的途徑,多體現(xiàn)于對(duì)古詩(shī)文的“吟”“誦”中。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)》:“孟浩然之詩(shī),諷詠之久,有金石宮商之聲”,由孟浩然之詩(shī),感知到“金石宮商之聲”,具體而明確;袁枚《隨園詩(shī)話(huà)》強(qiáng)調(diào):詩(shī)之“音律風(fēng)趣,能動(dòng)人心目”,體悟到詩(shī)歌藉音律而可收動(dòng)人心目之效。劉開(kāi)《讀詩(shī)說(shuō)中》稱(chēng)讀詩(shī)之法須從容諷誦以習(xí)其辭,優(yōu)游浸潤(rùn)以繹其旨,涵泳默會(huì)以得其歸,往復(fù)低徊以盡其致,抑揚(yáng)曲折以尋其節(jié),溫厚深婉以合詩(shī)人之性情,和平莊敬以味先王之德意。不惟熟之于古,而必通之于今,“不惟得之于心,而必驗(yàn)之于身”,從陶情、味趣、悟旨等諸方面闡釋了“感物而動(dòng)”之效用[17]。
清代“桐城派”諸人更是把“感物而動(dòng)”在詩(shī)詞鑒賞中的作用夸向了極致,認(rèn)為鑒賞古人作品,欲求作品之妙,須當(dāng)反復(fù)吟誦,然后始能深契自然之妙,而究極其能事。闡明通過(guò)音節(jié)而體味古人作品之神氣,進(jìn)而獲得與作品的共鳴。姚鼐則宣稱(chēng)鑒賞古人作品,要從聲音證入,不知聲音,“總為門(mén)外漢耳”[18]。
四、“意聲相和”
古代學(xué)者之于藉由“感”之“諷”、“誦”而體悟詩(shī)詞情志之論述,具體體現(xiàn)于古文之“聲”、“意”關(guān)系的闡釋中。endprint
馬王堆漢墓帛書(shū)《老子甲本》云:“意聲之相和……恒也。”[19]揭示了中國(guó)文論“以聲傳情”、“寓情于聲”及“以聲求氣”中“意”與“聲”,“情”與“聲”,“聲”與“氣”的內(nèi)在聯(lián)系。
劉勰《文心雕龍·聲律》:“聲含宮商,肇自血?dú)狻!笨偫巳寺晛?lái)自性情,是為本;音律抒寫(xiě)聲情,是為用的關(guān)系。而于聲音諸要素與性情各要素之相互關(guān)系,論述尤為詳盡。如劉勰在《文心雕龍·聲律》篇中指出:“凡聲有飛沉”,“沉則響發(fā)而斷”,“飛則聲飚不還”[20],平仄相間,以求得聲調(diào)的抑揚(yáng)頓挫是近體詩(shī)平仄的基本要求。明代謝榛認(rèn)為詩(shī)法妙在平仄四聲而有清濁抑揚(yáng)之分,“試以‘東‘董‘棟‘篤四聲調(diào)之,‘東字平平直起,氣舒且長(zhǎng),其聲揚(yáng)也;‘董字上轉(zhuǎn),氣咽促然易盡,其聲抑也;‘棟字去而悠遠(yuǎn),氣振欲高,其聲揚(yáng)也;‘篤字下入而疾,氣收漸然,其聲抑也。夫四聲抑揚(yáng),不失疾徐之節(jié),惟歌詩(shī)者能之;而未知所以妙也。非悟何以造其極,非喻無(wú)以得其狀”[21]。
這是論述四聲之于“氣”感的關(guān)系,而對(duì)詩(shī)之于韻律,清代詩(shī)人沈德潛作喻為詩(shī)中韻腳,如“大廈之有柱石”[22]。
五、回歸“受動(dòng)”
周振甫在《詩(shī)詞例話(huà)》中這樣分析張若虛的《春江花月夜》的音節(jié):平仄韻交替,“音節(jié)和諧”,構(gòu)成了“流美婉轉(zhuǎn)”之美感的風(fēng)格[23]。
近代龍榆生評(píng)述蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》:平仄韻腳“‘拗怒多于‘和諧”,發(fā)音“硬碰硬的地方特別多,迫使它的聲音向上激射”,恰好和本曲的“高亢聲情緊密結(jié)合,”最適宜于表達(dá)激越豪壯一類(lèi)的情感[24]。論述了聲音的抑揚(yáng)頓挫與情感的喜怒哀樂(lè)及其起伏波動(dòng)的相關(guān)關(guān)性。
基于現(xiàn)代人“觀(guān)念過(guò)強(qiáng)”、遮于“純粹的推理”之弊,而呼喚“詩(shī)魂”的中學(xué)生們又生疏于平仄、黏對(duì)、旋律等理性概念,且歷代學(xué)者又尤為強(qiáng)調(diào)借助“吟”“誦”之“感”以“求”取古詩(shī)詞之“氣”,那么,回歸“感性受動(dòng)”,當(dāng)不失為追尋詩(shī)詞“音韻美”之一途。
例如:李白的《將進(jìn)酒》(君不見(jiàn))第一、二兩句:
“君不見(jiàn),黃河之水天上來(lái),奔流到海不復(fù)回;
君不見(jiàn),高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪”[25]
其散文翻譯:
“你沒(méi)見(jiàn)那黃河之水從天上奔騰而來(lái),波濤翻滾直奔東海,再也沒(méi)有回來(lái)。你沒(méi)見(jiàn)那年邁的父母,對(duì)著明鏡感嘆自己的白發(fā),年輕時(shí)候的滿(mǎn)頭青絲如今已是雪白一片。”
散文韻譯:
“看啊!黃河之水洶涌澎湃從天上傾斜下來(lái),一去不回頭直奔向煙波浩渺的東海;看啊!頭上的青絲轉(zhuǎn)眼間成了雪一樣的白發(fā),高唐上對(duì)著鏡子只能是概嘆、悲哀!
讀者只需跟著誦讀時(shí)的直感,用“/”劃分一下這三類(lèi)句子的意群停頓,就會(huì)發(fā)現(xiàn),只有李白的原詩(shī)句是三意群停頓的句子,可以淋漓盡致地抒發(fā)詩(shī)人或激越或纏綿之情感,卻又極少受累于發(fā)音之礙障;而其散文常態(tài)譯句、散文韻態(tài)譯句,因須補(bǔ)足必要的副詞、介詞,多為超過(guò)三意群停頓的長(zhǎng)句子,誦讀起來(lái),總感覺(jué)拖沓啰嗦,與原詩(shī)句相較,雖堪稱(chēng)達(dá)意,卻難言盡情。
再如:
《蘇幕遮》(燎沉香) 周邦彥
燎沉香,消溽暑。鳥(niǎo)雀呼晴,侵曉窺檐語(yǔ)。葉上初陽(yáng)干宿雨,水面清圓,一一風(fēng)荷舉。
故鄉(xiāng)遙,何日去。家住吳門(mén),久作長(zhǎng)安旅。五月漁郎相憶否?小楫輕舟,夢(mèng)入芙蓉浦。
《蘇幕遮》(碧云天) 范仲淹
碧云天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽(yáng)天接水,芳草無(wú)情,更在斜陽(yáng)外。
黯鄉(xiāng)魂,追旅思。夜夜除非,好夢(mèng)留人睡。明月樓高休獨(dú)倚,酒入愁腸,化作相思淚。
《蘇幕遮·碧云天》是北宋名臣范仲淹出任陜西四路宣撫使,主持防御西夏軍事時(shí),在邊關(guān)防務(wù)前線(xiàn),有感于秋寒肅颯之際,將士們思親念鄉(xiāng)之情,而借景抒懷之絕唱。
試誦讀蘇詞詞尾的“五月漁郎相憶否?小楫輕舟,夢(mèng)入芙蓉浦”與范詞詞尾的“明月樓高休獨(dú)倚,酒入愁腸,化作相思淚”,“相憶否”與“休獨(dú)倚”中,因“憶”為去聲,音調(diào)下沉,反襯尾字上聲“否”,讀來(lái)意味深長(zhǎng);“獨(dú)”字陽(yáng)平調(diào),反襯尾字上聲“倚”字,讀來(lái)氣力疲乏。“夢(mèng)入芙蓉浦”中“芙蓉浦”兩陽(yáng)平調(diào)緊跟一上聲“浦”,讀來(lái)舒徐悠遠(yuǎn);而“相思淚”中兩平聲調(diào)接一去聲“淚”字,讀來(lái)低沉凝重。
周邦彥是客居京華、羈旅官場(chǎng),有感于故土風(fēng)情,自可掛印飄逸而去,“憶”字去聲后跟上聲“否”字,堪擬詞人歸隱之超然;戍邊將士,身系家國(guó)安危,“獨(dú)”字反襯“倚”字,誦聲疲乏,“相思”兩平調(diào)緊接一“淚”字,凝重低沉深合將士衛(wèi)國(guó)任重、有家難歸之無(wú)奈與凄重。
再讀:李煜《虞美人》(春花秋月何時(shí)了)與宋徽宗趙佶《燕山亭·北行見(jiàn)杏花》
虞美人 李煜
春花秋月何時(shí)了,往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng),故國(guó)不堪回首月明中。
雕闌玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁,恰是一江春水向東流[25]。
燕山亭·北行見(jiàn)杏花 宋徽宗趙佶
裁剪冰綃,輕疊數(shù)重,淡著胭脂勻注。新樣靚妝,艷溢香融,羞殺蕊珠宮女。易得凋零,更多少無(wú)情風(fēng)雨。愁苦。問(wèn)院落凄涼,幾番春暮。
憑寄離恨重重,這雙燕,何曾會(huì)人言語(yǔ)。天遙地遠(yuǎn),萬(wàn)水千山,知他故宮何處。怎不思量,除夢(mèng)里有時(shí)曾去。無(wú)據(jù)。和夢(mèng)也新來(lái)不做。
徽宗趙佶因荒淫誤國(guó),于公元1127年與其子欽宗趙恒被金兵擄往北方五國(guó)城,囚禁致死。徽宗于北行途中,忽見(jiàn)杏花爛漫,百感交集,遂作此詞。
《虞美人》的“春花秋月何時(shí)了,往事知多少”句,皆為三意群停頓句,讀來(lái)語(yǔ)調(diào)綿長(zhǎng)悠回,恰可模擬詞人情思之悠綿;《燕山亭·北行見(jiàn)杏花》的“裁剪冰綃,輕疊數(shù)重”句為兩意群停頓句,而兩意群停頓句多被用于抒寫(xiě)激越、昂揚(yáng)之情緒,此兩意群停頓句與詞人思念故國(guó)之凄涼情緒,難覺(jué)吻合。
《燕山亭·北行見(jiàn)杏花》與李煜的《虞美人》(春花秋月何時(shí)了)同為亡國(guó)之君抒寫(xiě)故國(guó)之思,一詞婦孺皆知,一詞少見(jiàn)提及,大概“詩(shī)味”有別,當(dāng)是緣由之一吧。endprint
綜上所述,中學(xué)生所呼喚的原初的“詩(shī)魂”,應(yīng)主要指被部分詩(shī)詞教學(xué)者的唯理性解讀所遮蔽的詩(shī)詞之音韻美,費(fèi)爾巴哈的“感性受動(dòng)性”當(dāng)不失為“解蔽”詩(shī)魂之可行性途徑之一。
注釋?zhuān)?/p>
[1]鄧彤.詩(shī)歌教學(xué):從技術(shù)走向藝術(shù)[J].教學(xué)大參考,2006,(1):18.
[2]費(fèi)爾巴哈.費(fèi)爾巴哈哲學(xué)著作選集(上卷)[M].上海:三聯(lián)書(shū)店,1959.
[3](法)丹納.何潔,曾令先,李群譯.藝術(shù)哲學(xué)[M].重慶出版社,2006.
[4]本文作者注:康德的知性即近人所謂的理性.
[5]雅斯貝爾斯:理性與生存,轉(zhuǎn)引自德國(guó)哲學(xué)論叢1996—1997[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1998.
[6]望仙館石印.毛詩(shī)注疏[A]、宋本十三經(jīng)注疏附校勘記[M].光緒丁亥年.
[7]王元化.文心雕龍講疏[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.
[8]詹锳.文心雕龍義證(上)[M].上海古籍出版社,1989:172.
[9]朱光潛.詩(shī)論[M].上海古籍出版社,2001.
[10]胡塞爾著.鄧曉芒,張廷國(guó)譯.經(jīng)驗(yàn)與判斷[M].上海:三聯(lián)書(shū)店,1999.
[11]馬克思恩格斯全集(第42卷)[M].北京:人民出版社,1979:169.
[12]郭紹虞.禮記·樂(lè)記.中國(guó)歷代文論選(第一冊(cè))[M].上海古籍出版社,1979.
[13]李鼎祚.周易集解卷第十四[M].北京:中國(guó)書(shū)店,1984.
[14]段玉裁.說(shuō)文解字注[M].上海古籍出版社,1981.
[15]郭紹虞.中國(guó)歷代文論選(第一冊(cè))[M].上海古籍出版社,1979.
[16]郭紹虞.中國(guó)歷代文論選(第二冊(cè))[M].上海古籍出版社,1979.
[17]劉開(kāi).讀詩(shī)說(shuō)中劉孟涂集卷一[M].中國(guó)古典美學(xué)資料叢編,北京:中華書(shū)局,1988.
[18]姚鼐.與陳碩士書(shū).選自姚惜抱軒先生尺版卷六,轉(zhuǎn)見(jiàn)吳聰.姚鼐考證鑒定之思想與形成[A].安徽省桐城派研究會(huì)成立暨第二屆全國(guó)桐城派學(xué)術(shù)研討會(huì)論文匯編[C].2005.
[19]馬王堆漢墓帛書(shū).老子甲本[M].北京:文物出版社,l976.
[20]周振甫.文心雕龍今譯[M].北京:中華書(shū)局,1998.
[21]丁福保.歷代詩(shī)話(huà)續(xù)編·四溟詩(shī)話(huà)[M].北京:中華書(shū)局,1983.
[22]沈德潛.原詩(shī)·說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)(卷下五十五)[M].南京:鳳凰出版社,2010.
[23]周振甫.詩(shī)詞例話(huà)[M].北京:中國(guó)青年出版社,1962.
[24]龍榆生詞學(xué)論文集[C].上海古籍出版社,1997:52.
[25]人民教育出版社等編著.中國(guó)古代詩(shī)歌散文欣賞(選修)[M].北京:人民教育出版社,2011.
(汪承臺(tái) 安徽省金寨縣南溪中學(xué) 237361)endprint