紅粉.觀周

王彬

紅粉

白居易在中國(guó)古代文學(xué)史中占有顯著地位，是新樂(lè)府詩(shī)歌的重鎮(zhèn)。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，他的詩(shī)被揄?yè)P(yáng)為極具人民性，故而他的詩(shī)，從小學(xué)選到大學(xué)，給現(xiàn)代的中國(guó)人，至少是我輩中國(guó)人的印象特別深刻。因?yàn)椋讜r(shí)記誦的，斧頭也砍不掉。

大概是在六十年代初，我所在的那所中學(xué)，不知什么緣故，分裂為兩所學(xué)校，一所在本部，一所在原來(lái)的校辦工廠。清的時(shí)候，校辦廠，是八旗發(fā)放錢(qián)鋃的衙門(mén)。進(jìn)大門(mén)有一道很長(zhǎng)的甬道，與大堂的月臺(tái)相銜，仿佛一個(gè)變了形的“凸”字。月臺(tái)上種有兩株頗高頗老的國(guó)槐。薄暮，孩子們放學(xué)了，鳥(niǎo)兒們也放學(xué)回巢。第二天清晨，我們上學(xué)的時(shí)候，潔白的月臺(tái)上，落滿了暗綠的鳥(niǎo)跡。我在這里讀了兩年書(shū)。讀或者背誦白居易的《賣(mài)炭翁》、《繚綾》和一首吟誦牡丹的詩(shī)。詩(shī)記不清了，但意思還記得，大概是說(shuō)，富貴人家買(mǎi)一株牡丹，抵得上十戶小康人家一年向國(guó)家交納的錢(qián)糧。《賣(mài)炭翁》還記得：“賣(mài)炭翁，伐薪燒炭南山中，滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。”“黑”讀“褐”音。為什么?為了韻腳。還有：“繚綾繚綾何所以，不似羅綃與紈綺，應(yīng)似天臺(tái)山上明月前，四十五尺瀑布泉。”讀《賣(mài)炭翁》，還有背的時(shí)候，第一字“賣(mài)”我們的發(fā)音總是重重的。而讀《繚綾》呢，發(fā)音總得輕輕的，而且快捷，讀著讀著，大家忽然笑起來(lái)。后來(lái)讀魯迅的《百草園與三味書(shū)屋》，金笸籮，鐵如意之類，把頭拗過(guò)去，拗過(guò)去，知堂詮釋是以他家的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚為原型。我忽然明白，我們那時(shí)也是得意罷。……