楊忠明
過(guò)去過(guò)年,竹網(wǎng)簍里盛放的是蘋(píng)果、桔子、梨, 一串香蕉拎在手里,蠻有腔調(diào),是滬人走親戚必備的“重禮”。往昔,吃水果是奢侈事,買(mǎi)幾只水果裝在紙袋帶回家,小囡開(kāi)心。后來(lái),“竹簍”變成透明塑料袋,水果拎在手里,更加風(fēng)光。
老上海人吃什么水果呢?查閱資料,宋代, 上海果樹(shù)有桃、李。明萬(wàn)歷年間,出現(xiàn)成片桃園。民國(guó),上海縣果樹(shù)有“桃、柿、杏、梅、李、橙、香櫞、代橘、石榴、花紅、葡萄、銀杏、棗、菱、無(wú)花果、櫻桃、郁李、橘、金橘、枸桔、梨、木瓜、胡桃、橄欖、香蕉、麥李”。申城夏天最佳水果是水蜜桃、平湖西瓜、三林塘浜瓜。民國(guó)桃子品種有:水蜜桃、毛桃、李光桃、蟠桃、五月桃、黃桃、黑桃、玉露桃、奉化蟠桃、南京桃等,以龍華、吳淞所產(chǎn)水蜜桃品質(zhì)最佳。聽(tīng)老人講,清光緒年間賣(mài)水果的先有攤販和批發(fā)行棧,后有商店。光緒三十年在南京路首開(kāi)義興水果店。從前賣(mài)水果的小販很多,挑著兩筐水果穿街走巷叫賣(mài)。抗戰(zhàn)勝利后,花旗蜜桔暢銷(xiāo)滬上。
曾記得,我小時(shí)候吃過(guò)一種“木梨”,梨小肉質(zhì)粗木不甜。原來(lái)清代光緒《寶山縣志》有記載: 當(dāng)?shù)禺a(chǎn)梨,俗稱(chēng)“木梨”,不像現(xiàn)在的生梨甜嫩多汁。我喜歡吃梨,微微帶酸的天津雅梨,外表粗糙、爽脆清肺的山東萊陽(yáng)梨,吃到梨芯亦無(wú)酸味的安徽碭山梨。晚上,無(wú)線電旁聽(tīng)書(shū)嚼梨,生津潤(rùn)喉。
看望病人切不可送蘋(píng)果(滬語(yǔ)“蘋(píng)果”音同“病故”),送梨,有“離”的諧音,也不妥當(dāng)。送橘子代表吉利。送甘蔗,口彩節(jié)節(jié)高。說(shuō)到甘蔗,舊時(shí)水果店常把甘蔗削皮去節(jié),劈成長(zhǎng)方形一小塊一小塊的裝在紙袋內(nèi),一角錢(qián)一包,斬下來(lái)的甘蔗節(jié)二分錢(qián)一袋,賣(mài)給小孩解解饞。
某年初夏,蘇州親戚送來(lái)東山鎮(zhèn)紅沙枇杷一籮筐,吃不完,外婆教我們做“枇杷凍”。她把枇杷剝皮去核,用刀切碎和以糖蜜,加水小火煮爛, 紗布瀝取其汁,加入蒸融了的石花菜,俗稱(chēng)“瓊脂”, 再煮幾分鐘后盛放瓷碗內(nèi),冷卻后倒扣在白瓷小盆里。“枇杷凍”色橙黃很亮麗,食之,一股枇杷特有的清香穿透心脾,這是吳人巧手做的水果甜點(diǎn)。
從前我在新昌路祥康里老弄堂嘗到姓陳的廣東人家做的“荔荷鴨”,味道不錯(cuò),做法:壯鴨一只,宰洗調(diào)味腌一下,剝荔枝十幾枚,去核,放在鴨下,上面蓋鮮嫩荷葉,大火燒開(kāi)后再用文火清燉。湯汁,荷葉清馥,荔枝甜香,鴨肉鮮嫩。陳家還有“香蕉飯”:香蕉兩只搗爛,加糯米、豬油、桂圓肉蒸熟,味道勝過(guò)上海“八寶飯”。有興趣的老饕不妨一試。
關(guān)于水果,我舅舅說(shuō):桔子皮黃者甜,皮紅者酸,皮寬松易剝者甜,緊皮難剝者酸。橙子皮紅者甜,皮黃者酸。葡萄與檀香青橄欖同嚼,食畢, 甘留舌本,妙不可言。橄欖與栗子同嚼,有梅花香。香蕉忌與芋艿同食,食則致病……
1965 年,我住在淮海路長(zhǎng)春食品店后門(mén)的外婆家,到店里買(mǎi)食品直接走后門(mén),賣(mài)水果的店員都同我們弄堂里幾個(gè)小孩熟悉,那年頭也有“開(kāi)后門(mén)”的習(xí)慣。暑天,平湖黃瓤西瓜是熱門(mén)貨,常常是瓜還沒(méi)有到貨,消息走漏,隊(duì)伍排得老長(zhǎng), 賣(mài)西瓜的老林師傅眼睛眨眨常常把賣(mài)相稍微難看的大西瓜,兩分錢(qián)一個(gè)賣(mài)(送)給我們。蘇州運(yùn)來(lái)的新鮮百合也在長(zhǎng)春食品店水果柜上賣(mài), 少見(jiàn)之物,突然運(yùn)到了兩筐,排隊(duì),一會(huì)兒就搶光。
說(shuō)到暑中啖瓜,黃金瓜、白梨瓜、青皮綠肉瓜, 這三種香瓜5 分錢(qián)一斤,是上海小赤佬(小孩) 最喜歡吃的解暑水果。記得從前的“黃金瓜” 特別甜。“文革”中,我父親曾在陽(yáng)臺(tái)上種過(guò)幾株青皮綠肉瓜, 幾條藤蔓長(zhǎng)了十余個(gè)小瓜,熟透,我偷摘一個(gè)先嘗為快, 削皮一咬,酥、甜,香味直透心田,至今難忘 !
舊聞、食事作家,上海作協(xié)會(huì)員,海派雕刻多面巧手。endprint