唐辛子
我曾去日本中部的下呂溫泉旅游,入住一家名叫“紗紗羅”的溫泉旅館。旅館掌門人大前先生說,我是他們旅館接待的第一位中國客人。此前,這家溫泉旅館拒絕了很多團隊客人,只接受散客預定——大前先生在經營旅館之前,是一名建筑設計師。“紗紗羅”不僅由他親自設計,所有的裝修材料也是他一手挑選,樣樣造價不菲。如此精致富有匠心的溫泉旅館,實在無法想象團隊客人蜂擁而入的樣子。因此,大前先生對我說:“我們只歡迎懂得的客人。”
同樣的話,在日本京都的古董街,也有一位店主對我說過一次。
那是幾年前的一個冬天,我陪同一位國內來的學者前輩拜訪京都,前輩平時好收集古玩,我們便去了京都的古董街。
在一家古董店內,前輩看到幾樣中國清代的瓷盤,便拿在手中細看,然后告訴我:“這東西真倒是真的,只是店老板標出的年代不對,××年間是不使用這類花草圖案的,這該是××年間的物品才對。”
我們在這邊唧唧咕咕的時候,店主遠遠地坐在靠里間的一張桌子邊忙著自己手頭的事,對于店堂內站著的兩個大活人視而不見。看店主對客人如此傲慢,我忍不住走過去,將剛才前輩告訴我的話,用日語重復了一遍。
聽了我的話,店主沒有吭聲,只是站起身來,從玻璃櫥窗里,再拿出另一個盤子給那位前輩看,前輩看過,又指出幾處問題。這次店主喚出個女孩,讓她從樓上捧出一大一小兩只香爐。前輩細細看過,說這應該是明代末期的物品。店主面露微笑,連連點頭,讓那個女孩將兩只香爐收起來,說:“這個只看不賣。”
接下來店主一改沉默,滔滔不絕地介紹自己去中國淘寶的種種經歷,又顯擺了幾樣自己得意的收藏,雙方還鄭重地互換了名片。告別時,店主一直送出店門外,并連連鞠躬說“歡迎再來”,又笑著對我說:“歡迎以后再帶客人來,但不懂的客人,您可千萬別帶來啊。”
“我們只歡迎懂得的客人”——我想:只要是在某方面擁有極致癖好的人,就會懂得這句話背后的含義——對于這樣的店主而言,他們尋找的并非顧客,而是老友式的知己。懂得了這一層,就會明白,為什么有些店主會說“我們只歡迎懂得的客人”了。
(孫心陽摘自《看天下》2014年第15期,閻廣鴻圖)endprint