找到一個非歷史的立足點來反思歷史

聶明

安塞姆·基弗在談到自己的作品與歷史的關系時說：藝術家的作品根植于自然和歷史，來自流失的時間，來自大量的經驗沉積，每幅畫也就因此成為一個復雜探索的濃縮畫本。

對于藝術家來說，歷史傳統問題是一個必須首先解決的問題。許多藝術家在創作中與歷史相遇，或與史實撞擊，或獨自揭開一段心靈歷程。歷史使我們與已存在過的人類的身體和思想取得聯系，并接近獲得自己是誰，從哪得來的知識，以免妄自菲薄，或者放任自流。一些有責任的藝術家，為了查證我們今天的作為，不可避免地想要揭開歷史的表層。

《晉商系列》正是根植于歷史和記憶，并通過油畫語言和圖像符號來揭示歷史過程的多積層特征。為了這一系列的創作，我做了大量的案頭工作和田野調查，走訪了平遙、祁縣、榆次等晉商發源地，去了右玉殺虎口，實地考察晉商的生存環境，收集有關晉商的歷史記憶。參觀了北京的晉商博物館，觀賞了部分關于晉商的影視作品，仔細研究了介紹晉商的紀錄片，對晉商有了初步的認識。盡管這只是初步直觀的認識，但從感情上卻拉近了與晉商的距離。

晉商是中國最早的商人，其歷史可遠溯到春秋戰國時期。明清兩代是晉商的鼎盛時期，并成為中國五大商幫之首。在封建社會中，傳統的觀念是重儒輕商，故四民中以士為一等，商為末等。但明清山西商人卻認為商和士農工是同等重要的事業，都是本業，同樣要敬。晉商摒棄舊俗，褒商揚賈，以經商為榮。

晉商中的一位重要代表人物王現曾經說過：“夫商與士，異術而同心。故善商者，處財貨之場，而修高潔之行，是故雖利而不污；善士者，引先王之經，而絕貨利之徑，是故必名而有成。故利以義制，名以清修，恪守其業，天之鑒也。”這段話不僅點明了經商的不二法則，也道出了為官與為人的基本遵循。在王現等晉商看來，不論在什么時候、在什么情況下，只要按照這一法則為人處世、入仕經商，必定會做出一番不平凡的事業。由于他們把儒家教育的誠信、仁義、忠恕精神引入商界，從而有了商業之繁盛。所以，晉商之家族不同于一般官紳家族，它是具有商業烙印特征的中國傳統文化家族。

每一種社會實踐活動都有一種特殊的精神作為其靈魂，這種內在的靈魂是實踐活動中最活躍的能動力量，而從事這一活動的人就是這一特殊精神的創造者和實踐者。明清山西商人的成功，就在于他們是在一定的歷史條件下自覺和不自覺地發揚了一種特殊精神。那就是在隱忍低調的外表下，強烈的開拓進取、敬業、群體精神，我們可將其稱之為“晉商精神”。這種精神也貫穿到晉商的經營管理和心智素養之中，其根本就在于深受儒家文化影響的誠意、正心、修身、齊家、敬業、義利相同，這是當今社會上比較缺失的價值觀念，是人們回望歷史時的溫暖記憶，也是我創作《晉商系列》的出發點。

我不愿意將我所描繪的人物簡單稱之為“肖像”， 我認為用“肖像”來定位晉商，“甚至有些俗氣了，容納不下晉商的氣度與精神”。 我想為晉商們“造像”， 認為“無論每個人長相如何的不同，在我心中他們都是一座座誠信的豐碑，一個個豪情的符號，一尊尊睿智的偶像”。在這兒，手段稱謂已不重要，正如貝聿銘所說的“風格產生由解決問題而來”，所以當我們看到《晉商系列》中表現手法的差異時，那既有系列組畫歷時性過程中的階段性思考，也有繪制過程中藝術語言的探索和錘煉，但這一切最后都指向一個主題：“就是對晉商的敬意和再現晉商的尊嚴”，那其實就是晉商乃至山西人的精神寫照。

精神的表達怎能受限于風格與稱謂呢？這與態度有關，與對待歷史的態度有關。人的自我理解是通過對歷史的理解實現的，“人的精神是什么只能通過對精神經歷和產生東西的意識來揭示”。歷史是人類自我認識的重要途徑，我們不可能在歷史之外找到一個非歷史的立足點來反思歷史。我關注歷史，關注晉商的歷史，是從一個畫家的角度，用繪畫的方式關注歷史。《晉商系列》不是簡簡單單地再現歷史，而是表現一段歷史，這歷史未必是歷史的全部，卻是一段歷史時期在人們心中的記憶總結，是人們心中的歷史。《晉商系列》正是這一歷史的視覺化呈現，是我用油畫的方式抒發自己心中對所繪歷史的敬意和情感。

艾略特說，所謂歷史意識：“不僅要理解過去的過去性，還要理解過去的現在性”。《晉商系列》正是用今天的角度關注、審視已消失在歷史長河中的這一曾經的輝煌燦爛，表達對晉商精神的緬懷與敬仰：當晉商的歷史被時間的洪流沖刷得日漸淡漠，晉商的形象逐漸模糊，拂去歷史表層的塵埃，依然能看到他們的偉大言行：財大不氣粗、豪情不跋扈、知書不失理、低調不張揚……。他們身上閃射出的人性光輝，至今都啟迪我們后人，教我們如何識別前方的路，同時喚醒一種心靈上的仰望。

《晉商系列》正是基于這一偉大言行的視覺化表達，并想喚醒社會群體對這一歷史的共同記憶，因為只有社會群體對歷史的記憶的存在，才是傳統延續、文化傳承和社會進步的根本。

當我審視《晉商系列》時發現，我其實是在用一種溫暖的筆觸描繪著自己心中的歷史和人物，在這里，歷史的記憶轉化為有溫度的視覺作品，畫面中傳達出的是對所繪歷史的敬意和情感。這不僅是對晉商的敬意，更是對中國歷史文化的態度，也是我自身的心靈歷程。同這個系列共同成長，通過不斷探索，我逐漸進入到晉商的精神世界，同時對中國的歷史文化也有了自己的思考與態度，正如錢穆先生所講的那樣：“對待歷史要有一種溫情與敬意”。