最神氣的情書

親愛的××：

你先不要神氣！

你收到這封信，小心眼里一定想：“從16歲以來，平均每個禮拜都要接到一封信，陸軍、海軍、空軍聯勤，教員、學生、科長和隔壁的小太保，各色各樣的男人都給我寫過信，有文言、有白話、有恭楷、有血書，我真看得膩了，今天這封信又是誰寫的呀？”

我再說一遍，你先不要神氣！

誰寫的？你一定猜不到，我是一個素昧平生的人，生在一個撲朔迷離的地方，讀過幾冊捕風捉影的書本，寫過幾篇強詞奪理的文章。你見過我，可是我斷言自己的尊容不會留給你任何印象。我是一個丑八怪，五官七竅皆自由發展，絲毫沒有配合的企圖，他們說我像那鐘樓怪人，可是鐘樓怪人我也不能比，因為他面貌雖丑，人卻忠厚癡情，他不會對女人發脾氣，他永遠為她效忠，為她拿大頂，為她丟石頭打別的男人。

可是我呢？我不知道我是一個什么樣的人，我只聽到那些女僑生們用廣東話罵我“咸濕老”，聽說那就是國語里邊“大情棍”的意思。其實這真是冤枉我，平心而論，我為什么會這樣？還不是因為我壓根兒就沒追上過一個女人。

可是對我說來，不寫情書你教我怎么辦？我四肢齊全，可是笨手笨腳，跳起舞來像一只喝醉的猩猩，舞會說什么也不能再去。

我的脾氣也不大好，現在的女孩子都喜歡脾氣柔和的男人。換句話說，她們喜歡有點奴才味兒的男人，這種男人會伺候、會體貼、會受氣、會一跪三小時，他不怕風雨、不怕等待、不怕女孩子的“不”字、不怕碰任何號碼的釘子！

就是這種奴才性格的男人，他們追走了每個我要追的女孩子，也追走了唯一一個差點被我追上的大美人。

再說說那個大美人。記得有一次我們在碧潭劃船，我肚里鬼叫了，就提議立刻去西門町看電影、下館子，她卻興猶未盡。勸她不走，我火了：“臭水池子，有什么好劃？你這小丫頭怎么這樣任性？”“你說誰任性？你還好意思說我任性，離不開女人又要在女人面前擺臭架子，凡事你不肯跟人家商量商量，你不給人家自由！”她氣勢洶洶地回我。

我更氣了，吼道：“誰不給你自由，我說看電影，選片子的自由是你的；我說下館子，點菜的自由是你的。你有這么多的自由還不夠嗎？居然還說我不民主！你們女人！你們女人！”她還是頂嘴：“什么女人女人的！你看不慣，就請便吧！別以為沒有你，天下男人就不上門來了，你，臭文人、大獨裁、丑八怪，有什么稀罕，你走吧！”

我氣沖沖地走了，發誓再也不找她。晚上躺在床上，我哼呀哼的，翻來覆去只是她的幻影。后來我對著枕頭重新發誓，發誓要找一個“以平等待我”之女人，希望她能了解“淑德孔昭”的大道理。可是4年來，我一直沒有找到。

我不從外表來論斷一個女人的優劣，如同我不喜歡女人這樣論斷我。女人是被看的，不是被了解的；而我呢，正好相反。古人說“太上忘情，最下不及于情”，我是一個不健忘的太上，可是多情而不及于情，因此，我只好寫了這封泛濫的情書，來試探你是不是一個女孩子中的例外。如果答案是肯定的，那我就要說：“愛我吧，可是不要神氣！”如果答案是否定的，我就要說：“切！連我都不愛，你還神氣什么呀？”

××年×月××日

（摘自《李敖大全集》）