靜如脫兔動(dòng)若脫兔的馬小煩

來(lái)源/馬伯庸的知乎Blog 編輯/天喵.

首先，得先承認(rèn)這是個(gè)無(wú)可避免地客觀事實(shí)。個(gè)人的空間和時(shí)間都被孩子侵占，必然會(huì)產(chǎn)生不適感。我也適應(yīng)了好久才習(xí)慣在家里任何角落抬手一拿不是書(shū)而是尿布。

其次，解決辦法有很多。比如多體諒一下你的老婆，你被剝奪的只是時(shí)間，你老婆被侵占的可是半個(gè)人生和健康；比如培養(yǎng)強(qiáng)烈的父愛(ài)等等。

不過(guò)，這些都是外在的解決辦法，是對(duì)心理問(wèn)題的壓制，并沒(méi)能從內(nèi)在真正解決初為人父的困擾。讓一個(gè)新生父親興高采烈、義無(wú)反顧地主動(dòng)變身奶爸，才是從根本上解決問(wèn)題。我的辦法是，盡量讓自己變得“中二”一點(diǎn)。

所謂中二的定義，眾說(shuō)紛紜。就我個(gè)人的理解，是隨時(shí)隨地脫離現(xiàn)實(shí)陷入幻想。據(jù)說(shuō)，因?yàn)槎嗍侨毡境踔卸昙?jí)的孩子會(huì)這樣，所以稱(chēng)為中二。

當(dāng)馬小煩剛剛滿(mǎn)月不久，有一個(gè)習(xí)慣，睡覺(jué)時(shí)必須得讓人抱著，而且還必須豎抱，還必須保持站立或走動(dòng)狀態(tài)，否則，立刻開(kāi)嚎。

有一天晚上，我抱著他站在陽(yáng)臺(tái)上，小心翼翼疲憊不堪。那天剛下過(guò)雨，天氣不錯(cuò)，窗外夜色深沉，遠(yuǎn)處 CBD 建筑群那漆黑而高大的輪廓，好像巨人衛(wèi)士們正站崗肅立。我低頭看了看馬小煩的臉，腦洞就在這時(shí)開(kāi)啟。我感覺(jué)自己是一位剛剛結(jié)束征戰(zhàn)的君王，返回自己的城堡，正好趕上王子降生。我懷抱著他走上城堡的最高處，意氣風(fēng)發(fā)地向黑暗中一指，說(shuō)：“孩子，順著我指尖對(duì)準(zhǔn)的方向望去，看到了嗎？你視線所及的廣袤天地，那一片燈火，繁華而榮耀的國(guó)度，直至遠(yuǎn)方那莊嚴(yán)的地平線和白象般的群山，我許諾你，這些都將會(huì)是你的領(lǐng)土、你的治下，所以現(xiàn)在咱能不哭了嗎？”

這番話(huà)并非脫口而出，而是我抱著他在陽(yáng)臺(tái)走來(lái)走去時(shí)構(gòu)思出來(lái)的。既要有史詩(shī)感，又不能太矯情，要帶點(diǎn)莎劇口吻，還得不拘泥于獅子王和阿爾薩斯。我完全沉浸于老國(guó)王的遲暮雄心和希冀的情緒里，疲憊感暫時(shí)退卻，馬小煩也不那么煩了，那是一張未來(lái)王子的面孔。我還意猶未盡，馬小煩已經(jīng)徹底睡著了。

類(lèi)似的事情還有很多。這些想象其實(shí)對(duì)馬小煩沒(méi)有任何影響，也不會(huì)減輕任何照顧他的工作量，但至少你能苦中作樂(lè)、自我催眠，得到幾絲安慰。

更重要的是，請(qǐng)和你的妻子一起來(lái)做這件事。因?yàn)閷?duì)孩子來(lái)說(shuō)，媽媽付出的永遠(yuǎn)比爸爸多。爸爸所遭遇的任何心理問(wèn)題，媽媽都要乘以三倍。

馬小煩這個(gè)人，靜如脫兔，動(dòng)若脫兔，泰山崩于前而色若脫兔，麋鹿興于左而目如脫兔。

真郁悶，馬小煩每次調(diào)皮搗蛋，我都沒(méi)法罵他王八蛋、兔崽子、狗娘養(yǎng)的……

馬小煩一腳將無(wú)線鍵盤(pán)踢下桌子，摔得支離破碎。我把他叫過(guò)來(lái)，語(yǔ)重心長(zhǎng)地批評(píng)道：“這是你的奶、你的配方米粉、你的衣服、你的奶嘴、你的嬰兒車(chē)、你的汽車(chē)兒童座椅、你的整個(gè)童年……”他深受感動(dòng)，不由得愧疚地哭了起來(lái)，一直哭到現(xiàn)在，怎么辦？

馬小煩學(xué)會(huì)了吮手指，但是大人不讓。所以他經(jīng)常爬到?jīng)]人的角落，把手指伸進(jìn)嘴里，深深吮上一口，滿(mǎn)臉陶醉，聽(tīng)到腳步聲還會(huì)飛快地把手指抽出來(lái)——幸虧他還沒(méi)學(xué)會(huì)把手指扔地上踩兩腳，不然以后的教育就真成問(wèn)題了。

當(dāng)初生馬小煩的時(shí)候，我媳婦受了很大的苦。我進(jìn)了產(chǎn)房以后，先去看了媳婦，再去看馬小煩。父子四目相對(duì)，我作為父親的第一個(gè)“中二”病是這么發(fā)作的，手捧孩子，一臉沉痛：“為你這孺子，幾損我一員大將！”

當(dāng)然，沒(méi)真摔——這句話(huà)的原創(chuàng)者也沒(méi)真摔啊！