母親的心病

朱鐘洋

1986年，錢成了我家的大問題。這一年，我們被迫搬遷到一個叫龍溪的山區小鄉鎮，安頓下來后，家里已經是揭不開鍋了。9月，學生們陸續走進了校園，而母親還在為我們三姐弟的學費奔波著——向東家借、向西家討。那時候，山里人都窮，錢是從牙縫里一分一分摳出來的，十幾元學費該要摳多少回？沒有人算得清。

就在母親跑遍了整個村莊都未借到錢的時候，意外發現村口的香樟樹下躺著一把錢。母親把錢撿起來，緊緊地握在手心里。母親想，錢也許是過路人不小心丟的，也可能是村民納涼時弄丟的……但不管怎樣，丟錢的人肯定是心急如焚，指不定就要尋短見了。前些年，村里就有女人因為丟了錢，回家挨了丈夫罵，又氣又自責，偷偷上吊死了。手里握著錢，母親是一點兒也高興不起來，不安地坐在香樟樹下等失主來尋。左等右等，母親沒有等來失主，卻等來一場瓢潑大雨。不得已，母親冒雨跑回了家。

母親右腳進屋，左腳還在屋外時，繼父就問：“借到錢了嗎？”母親攤開手掌，說：“錢一分也沒有借到，但在村口的香樟樹下撿到一把錢。”看著母親手里的錢，繼父心情格外地復雜。愣了好一會兒，繼父說：“要不，先用這些錢交學費。就算是向人家借的，我們記好賬，寫好借條。”母親低下頭，把手里的錢數了好幾遍，然后用一張舊信紙寫下“32元6角8分”和“1986年9月18日借錢16元整”字樣，再然后，母親把錢小心翼翼折好，再扎上橡皮筋，放在衣柜里。16元，恰好是我們三姐弟的學費錢，全家人都松了一口氣。

第二天，我們三姐弟拿著學費歡天喜地去學校了。臨走前，母親一臉嚴肅地說：“這錢是我們向人家借的。等哪天還上了這16元錢，我再到香樟樹下等人家來領。”

后來，我們的日子過得異常艱難，那16元錢一直到1996年都沒有還上，而剩下的錢也被我們以各種理由借光了。當最后一分錢被我們以急需買鉛筆為由借走后，母親便像一個犯了大錯的人，整日坐臥不安了。32元6角8分錢終究像一塊大石頭壓在了母親心坎上，成了母親的心病。特別是，1995年冬天，繼父患了哮喘病，整日咳嗽不止，母親更是惶惶不可終日，母親以為是失主前來索債來了。

轉眼便到了2000年，我們姐弟都長大成人了，家里的生活條件也大有改善，還有了一些積蓄。當然，那32元6角8分錢我們早還上了，就是不知道該送給誰才對。為了盡快去除母親的心病，繼父做了一塊大大的木牌子，釘在村口的香樟樹干上，木牌子上寫著“1986年9月18日村民黃曉蘭在此撿到32元6角8分錢，請失主盡快前來認領”。

木牌子釘好后，引來很多村民圍觀，但誰也沒有來認領。一來是事情過去了十多年，失主可能忘記了丟錢一事；二來是隨著經濟的發展，30多元錢已經不是“很大一筆錢”了。

“是不是我們還應該為這些錢付利息？”前年春節，母親拉著我的手說。我一時語塞，不知道該如何寬慰母親，但我知道，母親的心病又加重了。

就在我為母親的心病加重而擔憂的時候，母親卻奇跡般地好了。原來，母親看了一則報道——貴州省某山區小學，很多孩子因為貧困面臨失學。母親便向那所學校捐了500元。最重要的是，母親捐款之后，還把那32元6角8分用信封裝好郵寄了過去。

那所學校的負責人收到那32元6角8分后，會想到什么，臉上會露出什么表情，我猜不到，也無從得知。但我知道，母親的心病，可以讓我回味一輩子，更讓我知道，一個人只有不做昧良心的事情，才能讓心靈變得輕盈、快樂，才能昂首挺胸地行走在塵世間。

編輯/呂秀妍endprint