別談葉舟，談?wù)勊男≌f

剛杰·索木東

這兩天，在蘭州，在甘肅，在全國，葉舟很火。文學(xué)圈子內(nèi)外，大家都在談?wù)撍驗(yàn)樗亩唐≌f《我的帳篷里有平安》獲得了第六屆魯迅文學(xué)獎。

可有個怪現(xiàn)象是，面對媒體也好，對著朋友也罷，我們一直都在談?wù)撝~舟，卻很少有人談到他的獲獎作品。——大家像打了雞血一樣地說著“實(shí)至名歸”等冠冕堂皇的話語，甚至翻出來他的陳谷子爛麻繩的時候，有幾個人記得他獲獎作品的篇名？有幾個人去認(rèn)真讀了一下他的獲獎作品？又有幾個人從他的作品里面讀到了真正的獲獎價值？——其實(shí)，有時候想一想，面對每一個獲獎，我們的評論家，我們的媒介，我們的大眾，是不是每次都在重復(fù)表演著買櫝還珠的游戲？

我們應(yīng)該討論的是文學(xué)獎，是一個短篇小說獲得了魯迅文學(xué)獎，而不是葉舟獲得了一個事業(yè)上的綜合獎。換言之，葉舟寫了那么多的小說，也只有發(fā)表于《天涯》并被《小說選刊》轉(zhuǎn)載了的短篇《我的帳篷里有平安》獲得了魯迅文學(xué)獎。而如果是張三、李四也寫出這樣的一篇好小說，一樣可以引起關(guān)注，也有可能會獲獎。那么，我們就別再討論畢業(yè)于西北師范大學(xué)的詩人、作家、甘肅省作協(xié)副主席葉舟了，我們來說說他的這篇小說。

這篇小說，取材于藏傳佛教格魯巴（戒律派，俗稱黃教）的領(lǐng)袖第六世達(dá)賴?yán)铩⒉刈鍤v史上偉大的詩人倉央嘉措的著名詩句：“住在布達(dá)拉宮中/我是持明倉央嘉措/在拉薩的大街上/我是浪子宕桑汪波”。講述的也是倉央嘉措在拉薩八廓的故事。

我們知道，在當(dāng)下，倉央嘉措和他的詩歌一紅再紅。從這個角度出發(fā)，這篇小說是趕了一個時髦。但是，讀完這篇小說，你就會發(fā)現(xiàn)，這篇“時髦”的小說，其實(shí)是在講一個古老的話題——信仰和價值。這篇“時髦”的小說，其實(shí)是在告訴大家，我們對歷史的誤讀和訛傳，有多么嚴(yán)重。

在這個短篇里，葉舟巧妙地安排了“我”——法王的17歲的侍從僧人，陪佛爺溜出神圣安靜高大的布達(dá)拉宮，乘著夜色來到拉薩的大街上，來到八廓的坊間，來到紛亂的江湖上，持戒嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ㄍ蹼[藏身份，在和來自四面八方的奇才異士聚首論道。無聊的“我”，則只能等在屋外和一些無聊的人干一些更無聊的事情。——在這里，我們都是紛亂的江湖的一分子，我們都是拉薩的夜色的一分子，我們都是熱騰騰的生活的一分子，不分僧俗，沒有貴賤。

這樣的構(gòu)思和設(shè)計里，個人認(rèn)為，這篇小說至少寫出了三個不同凡響。

首先，在坊間問道的尊者倉央嘉措，舍得用上一世傳下來的純金法器金剛杵，來換取一個偶遇機(jī)緣里的知識獲得：“‘嗐！今天的運(yùn)氣不壞，我碰見了一個山南來的少年人，會講無數(shù)個蓮花生大師的故事，都是善行與妙果，好聽極了。尊者揚(yáng)了揚(yáng)手里的金剛杵，眉飛色舞地說，‘還沒聽夠，會很晚的！你要是等不及，你就先回宮里去，看你，哈欠都打出來了。——顯然，金剛杵是一件賞賜。等一下，它就會掛在那個少年人的脖子上。我有點(diǎn)嫉妒，卻也無奈。”在這里，葉舟用一段對話，表達(dá)了作為雪域大地最尊貴的法王，倉央嘉措尊者對求知的虔誠和得到時的喜悅。在這里，他也用尊者倉央嘉措的豁達(dá)超然和小侍從“我”的小氣拘謹(jǐn)，說明了一個大道理：我們要舍棄物象、具象的信仰和道，而要來尋找信仰和道的真諦——善知識和大智慧，那才是成佛之道。而佛，也就是佛陀的簡稱，梵語的意思就是“得道者”。

其次，葉舟筆下的倉央嘉措，是一個持戒嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖诮填I(lǐng)袖達(dá)賴?yán)铮侨f民敬仰的高貴法王，而不是被訛傳、誤讀的混跡江湖的浪子情種。他的歌謠，是度人濟(jì)世的道歌，而不是艷麗纏綿的情歌。所以，遠(yuǎn)道而來朝圣的康巴漢子，才會在見不到尊者圣面的時候，用“插刀子”的游戲做誘餌，鋌而走險“綁架”尊者身邊的小侍從“仁青大喇嘛”，只不過是為了聽他唱一曲尊者的道歌。而當(dāng)“我”懷抱那一把格薩爾說唱老人的古老三弦時，所有的力量、智慧聚集一身，宛若神授。在這里，我們從康巴漢子用粗野表達(dá)虔誠和小侍從由恐慌無助到坦然接受的戲劇變化中，可以讀到葉舟的幽默，是藏地式的幽默，西部式的幽默；可以讀到“朝聞道夕死足矣”的求索；可以讀到對知識、對信仰、對道義、對價值的執(zhí)著追求。更能讀到，未知的浩瀚宇宙里，我們機(jī)械的認(rèn)知，所沒有到達(dá)的那些廣袤和無際。

還有，在這篇小說中，我們可以讀到葉舟處理故事的冷靜和老練。他把一個冷靜的命題，放在了喧囂的街頭來思考；他把一個嚴(yán)肅的命題，放在一個少年僧人不失童趣的眼光里來思考。于是，在三百年前拉薩熱鬧的夜色中，易裝混跡其中的尊者，并不是來享受世俗迷離，而是來尋找世間大智慧的。而也正是這個傳承自然的街頭，才會合理地容納那些卑賤和尊貴、貧窮和富有；也正是這個包羅萬象的夜色，才能讓一切尊貴和卑賤、富有和貧窮徹底消失。因?yàn)樵谶@一刻，就會突然發(fā)現(xiàn)，在更廣闊的天地里，我們都是大地的赤子，我們都是宇宙的繁星。因?yàn)樵谶@一刻，面對大地上那些和宇宙相通的智慧時，我們才會幡然悔悟，發(fā)現(xiàn)自己的渺小和微不足道，發(fā)現(xiàn)自己的無知和狂妄。

綜上，個人認(rèn)為，短篇小說《我的帳篷里有平安》之所以能獲魯獎，拋開小說的技巧不說，葉舟用三百年前的一個藏地故事，至少給我們傳遞著一些溫暖——宗教的溫暖、道義的溫暖、生活的溫暖和人性的溫暖。而這些，恰恰就是信仰迷失、敬畏不再、道德淪喪的今天，我們最缺的、最需要尋覓的。也就在這樣的描寫里，葉舟給我們傳遞著地上的青草味、坊間的油煙味和世間的人情味，給我們傳遞著眾生平等的悲憫情懷和普世價值。