雷克德國80后的北京邏輯

陳珂

對于一個在德國學過兩年漢學，其中，一個星期20個小時普通話，1個小時文言文，外加歷史課，文學課，宗教課，哲學課，地理課等，有著很高語言天份的德國男生來說，來中國的最初幾年，最先最快領會到的也是語言上的趣事。

他叫雷克。很容易跟人聊開，與其說是對他的采訪，不如說更像是在與他侃大山，他會很自信地把自己的想法充分告訴你，時不時配合一些極本土的“HOLD不住，或者啥，妞，我一哥們兒”這樣的詞匯，引人發笑。他能很快捕捉到一些中國的特色，是個有趣的人。“當然。”這是他的常用語。

“當時有一個同學，一個妞，因為緊張，她忘了很關鍵的一些事兒，你能猜什么事兒嗎？文言文方向應該是從右到左，她翻譯的全是亂七八糟的，因為她翻譯的是從左到右。”雷克講他們班學文言文時的故事，流利的中文有時讓你幾乎忘了他是個老外。

雷克講了幾個他剛來中國時最明顯的語言習慣的改變。

“就是比如說，我在某一個地方溜達，然后我找超市，我問，這個地方有超市嗎，人家會說，可能沒有，那么可能沒有是什么意思，你要么知道要么不知道，你說可能沒有，說明好像你有點偏沒有但是你不想否定，有點那個意思。”雷克發現很多中國人在表達方式上很不喜歡明確地拒絕對方，可能那樣會讓對方不舒服。

同樣的特點還表現在他與朋友的約會上。“如果說我跟你約好了，明天去看電影，今天晚上你給我發個短信，說，明天可能沒有時間，或者，可能明天有一點事兒，如果德國人這么說，我會以為50%會去，50%不會去，只是有一點事兒而已。而其實中國朋友已經知道了確實沒有時間，像這樣的情況，德國人會明確地說，不好意思我明天沒有時間。”雷克在講這段經歷時，把“可能”的“可”字和“有一點事兒”的“點兒”字拖得格外長。

說完這段，他忙解釋說，不是說哪種語言習慣好或者不好，他只是在說不同，現在，他已經習慣了這樣的表達。因為前段時間他在微博上表達自己用售票機買地鐵票時，發現1元紙幣塞不進去，但是票價是2元，又沒有2元紙幣，最后發現機器下方注明“不接受1元紙幣”的事情時，被網友誤解他不僅在批評機器，還在批評北京，他從其中感受到了代表與被代表，這也被他定義為來中國的一個顯著特點。

雖然雷克因為曾經從北京徒步走到烏魯木齊而受到關注，他有時卻更喜歡不總是走來走去，而是待在一個地方，觀看人來人往。他記得第一次去蘭州時，他在一個招待所住下后，買了一個大西瓜，把它砍成兩半，隨手拿著一把椅子，抱著大西瓜，走到屋外十字路口邊上坐著吃西瓜，時常會有人從他面前經過，偶爾會有一些交流。他覺得總是在跑，觀看到的是馬賽克式很多很小的部分，而在一個角落里，可以把那一部分看得比較全。

這樣的經歷讓他觀察到人們交流語言上的一個特點。“我在一個西北面館發現，常來的一些客人往往是連招呼都不打，他們會說，大碗面，或者說，面。”他說。聯想起他眼里的德國人，多數時候，盡管外面是寶馬車，當他走進一個小餐館，還是會說不好意思，或者是“你好，請來一碗面”。這讓他看到中國語言里相當直接的一面。以至于當同樣有德國人認為說中文時一定要想好對方的下一個動作是什么，然后再表達自己的觀點，就跟下象棋和擊劍一樣時，雷克很快能說出自己的感受：“在商界，無論是德國人還是中國人，都要想好對方的反應才出手，德國人會說，我很喜歡你的創意，我還要再考慮一下，那個時候你知道，他其實不喜歡，他只是不想跟你說。在中國酒桌上，即使人們說，你太棒了，太帥了，太聰明了，干一杯，走一個，喝喝喝，咱們從現在開始是朋友。其實可能他們不是朋友，反倒在西北面館不太禮貌點面的那位，跟那個老板是朋友。其實，我跟我的中國哥們兒，我們一起喝酒，滿桌的啤酒瓶和很多烤串，我才不會想他的下一句是什么。”

與人們交流吸納的詞匯中，他很喜歡“妞”字兒，他會把“妞”想成可愛，年輕，活潑。他覺得從男人的角度來看，妞有兩種，有的在18，9歲時，像水果一樣完全成熟了，這時要把她摘下來，否則就來不及了，因為這樣的妞，可能再過幾年會變老，會不好看，不知道怎么照顧自己，不知道如何變老。另外一種妞，可能年輕時跟第一種妞比起來，要稍微差一點，但因為有修養，知道用一種優雅的方式去成長，會變得越來越好，或許在30多歲時會更好。他會把這個理論寫在自己的專欄里。

他給記者看手機里儲備的專欄標題：諷刺希特勒，成吉思汗是不是中國人，喝酒其實是很好的習慣，到底什么是封建社會，為什么我不喜歡拜仁慕尼黑，為什么德國人不喜歡住高樓，羅馬尼亞人到德國找工作是個問題嗎，我怎么對美國失望了……他想到什么，會先把它記錄下來。他用自己的視角看中國的特色，很受歡迎。他說這事兒就像盲人攝影，盲人攝影的特點在于，要先告訴你是盲人拍的，你才會覺得為什么是這樣，他為什么要往那個方向拍，我們經常在乎的是一個視角，或者背后的理念與故事，其實，很多東西不一定要達到一個特別的標準，我們尋找的并非一定是完美，還可以看是否能創造別人沒有創造過的東西，看是否有自己的特點。

問他是否認為自己聰明？他迅速回答：“我才不聰明！”

雷克說年輕人在18，9歲時會犯普遍的錯誤，認為自己全都明白了。其實就懂了一點點，后來發現，這個一點有多么小，尤其在路上碰到一些真正的聰明人時。雷克擅長語文與歷史，尤其擅長語言，但他一直怕碰到一個比他更強的人。他剛上電影學院時，除了大部分中國學生外，還有一個美國同學。他當時就想，如果美國同學中文好的話，沒事兒，畢竟自己會法語，在外語上應該比美國同學強，假設美國同學在法語上真的比他好，也沒事兒，自己會在攝影方面比他強，他很快產生競爭的意識。只是當雷克看到美國同學時，他發現，人家不僅中文比他強，還會日語、韓語，甚至粵語，攝影比他強得多，讓他更郁悶的是，他一直想讓自己討厭那位同學，因為那樣的話，他可以覺得雖然對方很強，但最起碼沒有人喜歡他，結果他沒有辦法討厭那位同學，因為對方真的很可愛。這個問題困擾他很久后，他終于想通了：你碰到了一個在各方面比你強的人，是不是也是一種解放？

后來畢業時，每個人要交一個作品。美國同學交了一個很好的作品，但是教授把班里一個中國男孩兒的作品，反復播放了好幾遍，因為那個作品實在太好了。當時雷克看到了那位美國同學的表情，在比自己更強的人面前，美國同學也有些HOLD不住了。

“反正總有一個在上面的人會相當地累，因為他會一直想有沒有一個比我牛的，當他遇到的時候，他會崩潰，他會又爬起來，哦，好，我是第二，可以了，不用怕了，現在這個責任在最上面的那個，然后上面那個又要累了。”雷克說這段話時，語速挺快，他沒留胡子的形象與之前見過的徒步中國時胡子一大把的照片相差甚遠，讓人認清了他年齡的真相，他的邏輯一套一套的，每說出來一點，都是一個德國80后眼中的中國，特點鮮明。endprint