成都味道

范宇，90后，文字或清新典雅，或厚重洗練，在《散文選刊》《美文》《讀者》等發(fā)表作品若干，出版有散文集《都江堰：永不褪色的江水》。

成都，像一位飽經(jīng)滄桑的老者，厚重，卻把世事也看淡了。淡得有點(diǎn)不食人間煙火，只愿捧一杯茶，任光陰逝去。成都是一座讓人牽掛的城市，無論曾經(jīng)是否抵達(dá)，好像都被一種富足而安逸的生活方式深深吸引著。或許，這就是成都的魅力。成都也算是大都市，可比起上海、北京，總像慢了半個(gè)節(jié)拍。慢，有什么要緊？這正是成都千百年沉淀出來的性格，在慢里，可以窺見成都前世的故事與今生的風(fēng)景。

風(fēng)煙俱凈，留下豐盈與穩(wěn)重

成都到處可以見到歷史的遺跡，比如金沙遺址、武侯祠、杜甫草堂等等。當(dāng)所有的烽火都從成都平原上散去時(shí)，這兒留下的是豐盈與穩(wěn)重。正如余秋雨在《五城記·成都》中寫的：“成都是中國歷史文化的豐盈偏倉。”論時(shí)尚，成都比起許多城市來，都會(huì)顯得稍遜一籌，可若比歷史的豐盈，成都卻總能以穩(wěn)重的形象出現(xiàn)，一點(diǎn)也不膽怯。

在我看來，豐盈與穩(wěn)重長年累月的積淀，讓歷史也慢了下來。這是我在游武侯祠，想起諸葛亮?xí)r的切身感受。那么多崇山峻嶺死死守衛(wèi)著它，像鐵甲戰(zhàn)士，一刻也不肯松懈。什么戰(zhàn)火連綿，什么哀鴻遍野，成都幾乎從來都不去參與。那些歷史都太著急向前行進(jìn)，越著急，成都卻越是要避開。成都早已看淡了名利。它愛自己的民眾，絕不允許自己的大好河山變成大戰(zhàn)場。那么就慢下來，連馳騁千里的戰(zhàn)馬都像是慢了下來。在成都，諸葛亮率軍出發(fā)征討，也是慢的。歷史到了成都，總會(huì)突然慢了節(jié)拍，再緊急的訊息都像是繞了一個(gè)圈。

今天的成都，風(fēng)煙俱凈，一場秋風(fēng)將夏天的燥熱與歷史的沖動(dòng)統(tǒng)統(tǒng)消解。當(dāng)成都人再談到歷史時(shí)，不會(huì)有太大的激動(dòng)，只是偶爾會(huì)發(fā)出兩聲嘆息，不過之后又是淡然一笑。大家都遵守著這樣的規(guī)矩，好像是歷史頒布的一道圣旨，誰也不能違抗。

山水清秀，雕刻浪漫與詩意

成都的安逸，注定了成都的穩(wěn)定，以及穩(wěn)定中的慢。也注定了大批大批的文人墨客要穿越比上青天更難的蜀道而來，比如李白、杜甫、陸游等一大批大文豪、大詩人便不辭艱辛來到成都。或許，是成都的詩意養(yǎng)育了他們的詩情也未可知。去杜甫草堂很能體味到烙在成都骨子里的那種慢——散亂的、舒緩的、滄桑的、浩淼的，也是浪漫的、詩意的。

是的，浪漫的，詩意的。

身在杜甫草堂本就是一首詩，加上浣花溪的碧波澈流，心也蕩漾了。柔柔的，軟軟的，暖暖的，淡淡的。本無詩才，只想泡一杯清茶，讀一本閑書，躺在藤椅上，靜靜地消磨時(shí)光。光陰薄涼，時(shí)光靜得惹人憐。幽深的巷子里，時(shí)而飄出古箏的聲音，古典，優(yōu)雅，聽來讓人動(dòng)容。腳步也會(huì)慢下來。這樣的慢，太適合養(yǎng)人，特別是文人，尤其是詩人。詩也透著慢的氣質(zhì)。肖復(fù)興來到成都也說，成都是詩意的，人的骨子里透著的也是詩意。流沙河詩才不竭，也定是喝了成都這一杯安閑的茶。

還嫌不夠詩意。成都要來幾場連綿的陰雨才夠味。雨，落地生煙，煙霧彌漫，車也慢下來了。生活節(jié)奏變得更慢，仿佛全身的骨頭也酥軟了。到了晚上，雨還在下，有想喝酒的沖動(dòng)。邀三五個(gè)朋友一起，慢慢地喝，不醉不歸。醉了，心里面全是浪漫的想象與詩意的情懷。

無辣不歡，上演熱情與執(zhí)著

成都的食物，種類繁多，口感極好，是最讓我歡喜的。總想一次吃個(gè)夠，可是一吃便發(fā)現(xiàn)多得亂花漸欲迷人眼——夫妻肺片、肥腸粉、刀削面、擔(dān)擔(dān)面、蕎面、兔頭、糖油果子、香辣蟹、串串香、火鍋、冷鍋魚、芋兒雞、瓦罐雞湯、回鍋肉、麻婆豆腐、羊肉湯、涼粉、鹵肉鍋盔、冒菜、豆瓣魚、涼拌白肉、毛血旺……都想吃，吃得讓人流連忘返，不知年月。成都人對吃的追求比任何城市都要講究。俗話說，慢工出細(xì)活。成都美食就是這樣。一道工序也不能少，寧愿慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)。有時(shí)，外地來的客人，不明就里，總會(huì)催菜。可左催右催，左等右等，就是不見上菜。服務(wù)員連忙解釋：慢工出細(xì)活，一定不會(huì)讓您失望。果然，從不會(huì)失望。越是細(xì)膩美食，越是要等。所有的美味，都在一個(gè)“慢”字里。所以，每次去吃美食，無論我的心里如何迫不及待，總會(huì)耐心等待。不只是我，那些成都人和漸漸習(xí)慣成都節(jié)奏的外地人，都在慢慢等。

大多數(shù)成都人，離不開一個(gè)“辣”字，好像波瀾不驚的生活總得有一點(diǎn)什么，來掀起一陣陣?yán)嘶ㄅc高潮。成都人簡直就是無辣不歡，對辣的執(zhí)著，一點(diǎn)也不亞于癡情漢對愛情的堅(jiān)守。有時(shí)，火鍋的底料已經(jīng)夠辣了，但成都人并不滿足，還會(huì)扯起嗓子喊一句：“服務(wù)員，再來一點(diǎn)小米辣。”

但有一點(diǎn)讓人費(fèi)解，成都人對食物的熱情與對辣的執(zhí)著，并沒有轉(zhuǎn)化成性格上的執(zhí)著，反而選擇了另外一種安閑的生活方式。

歲月靜好，書寫安閑與慵懶

在成都，似乎連呼吸也是慢的。迷霧的早晨，我可以在一朵花前駐足許久。那個(gè)黃昏，在府南河邊，有兩位老人下著棋，圍觀者甚眾。老人一點(diǎn)兒也不著急，下一步棋，可以捻著胡須思考好一會(huì)兒。著急的，往往是旁邊的觀眾，總是一副迫不及待的樣子。其實(shí)，他們的內(nèi)心也是慢的。快的，只是那點(diǎn)一晃而過又自以為是的想法。沿著府南河走，遍地是茶館。不僅府南河，成都隨處都是茶館。因?yàn)槁苍诓枥铩３啥既藧酆炔琛３栽绮瑁挛绮璧娜硕级唷ｋS便走進(jìn)一家茶館，都是人滿為患。從門口到里屋，短短的距離，也會(huì)變得艱難。你只能側(cè)身往里擠，一點(diǎn)辦法也沒有。大多茶館是熱鬧的，張三隔著李四，還很遠(yuǎn)就大聲招呼著王二。跑堂的店小二，也常忙得暈頭轉(zhuǎn)向。有的茶館清幽一點(diǎn)，那么茶客們的言談也會(huì)變得小心翼翼。茶館里，熱氣升騰，煙霧彌漫。茶客們喜歡擺龍門陣，想到什么擺什么，可以大到國家政治，也可以小到家常瑣事，可以遠(yuǎn)到三國天下，也可以近到眼前適才，一點(diǎn)也不拘束。一碗蓋碗茶泡著，一坐，便是一上午，或一下午。到處充斥著安閑的氣息，連骨子里也是。時(shí)光，就這樣在不知不覺里，一點(diǎn)點(diǎn)浸潤過去了。對，是一點(diǎn)點(diǎn)浸潤過去的。我不喜歡熱鬧，有時(shí)會(huì)找一家臨河的茶館，搬一張椅子，一個(gè)人到河邊獨(dú)自品茶。有時(shí)，眼光游曳在過往的人群里；有時(shí)也對著一只水鳥癡癡發(fā)呆。

歲月靜好，成都在安閑與慵懶中書寫著慢的哲學(xué)。endprint