△ 周蓬樺
有關(guān)李達(dá)偉及其散文的詞語(yǔ)
△ 周蓬樺
周蓬樺,作家、散文家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省作協(xié)散文創(chuàng)作委員會(huì)副主任,曾獲冰心散文獎(jiǎng)等。
最早接觸李達(dá)偉的文字在三年前,給人印象是較陌生的:語(yǔ)言陌生,作者陌生,地域也陌生。
他當(dāng)時(shí)叫蒼洱,透著一點(diǎn)點(diǎn)怪異味道。百度其名,卻終是不得要領(lǐng),只搜出一串菊科植物的類似介紹。我一向自詡直覺給力,卻面對(duì)他的文字有一些誤判,因?yàn)樽掷镄虚g的節(jié)制與沉穩(wěn)透著某種“老練”。一度,懷疑是某位散文家的化名,不能相信他是個(gè)突然出現(xiàn)的新手——事后驗(yàn)證,風(fēng)起云涌,時(shí)代變了。時(shí)隔不久,李達(dá)偉的散文便陸續(xù)在各地報(bào)刊亮相,作品皆以老道沉穩(wěn)或構(gòu)思奇譎面目呈現(xiàn)。漸漸得知,他是個(gè)86年出生的青年,臉膛黝黑,衣著隨意,眉峰聚起,微笑時(shí)露出一排白牙,且躲藏似地在云南邊地一隅——中國(guó)大西南部的保山,那里與緬甸的河流接壤,山川矗立,白云悠悠,村寨相連,隱秘處處。他似乎在一個(gè)小鎮(zhèn)上做教師,業(yè)余從事散文寫作,周圍是原生態(tài)的天野之色,四季油綠的植物,新鮮的空氣,熟悉的地氣與街景……但也蠻寂寞的,這時(shí)候文學(xué)便成了漫漫長(zhǎng)夜里最好的伙伴,而恰恰,這樣的環(huán)境風(fēng)貌成了他開采語(yǔ)言的天然富礦。
望著電腦屏幕上浮現(xiàn)的這個(gè)樸實(shí)憨厚、目光中透著靈氣的小伙子,我有點(diǎn)微微的訝然,幾乎在同時(shí)認(rèn)定世間又多了一位真誠(chéng)的寫作者。顯然,達(dá)偉的寫作起點(diǎn)是高的,可謂下筆直達(dá)路徑與核心,耐人尋味的是,這個(gè)孤獨(dú)的青年在亞熱帶邊地謀生和漫游,他的寫作姿態(tài)居然是新銳的,帶著野性的,有一種固執(zhí)倔強(qiáng)的角力深深扎向大地。他在新作《暗面》中寫到:“世界,并不是整個(gè)的世界,而是被我的定義縮小為促狹的一域,就是我眼前的這個(gè)世界。我在做一個(gè)讓自己都感到吃驚的計(jì)劃。我想把眼前這個(gè)世界里的喧鬧,一點(diǎn)一點(diǎn)地剝離開,然后就成了我的世界?!边@不禁讓我聯(lián)想到《惶然錄》的作者費(fèi)爾南多.佩索阿,無(wú)論走到哪里,就把“世界的中心”帶到哪里。對(duì)寫作者而言,靈魂的關(guān)注點(diǎn)就是中心,達(dá)偉的寫作正是如此,立足于滇西南,不安的靈魂卻又像一只翱翔的山鷹飛向遙遠(yuǎn),影子融入萬(wàn)里云天。
與眾多“新散文”作家偏向于迷戀童年感受與鄉(xiāng)村物語(yǔ)有所不同,李達(dá)偉的視角一開始就投向了浩瀚的自然界,山川河流、大地與森林,神靈與巫術(shù)——他并沒有停留在對(duì)自然界景觀的沉迷和描摹,而是借助于自然這個(gè)原生的載體,思考人與自然的維系狀態(tài),文化色彩和人性深度,如反響頗佳的長(zhǎng)篇散文《隱秘的舊城》,都是從文化覓蹤與發(fā)現(xiàn)入手,探尋先人的生存圖像與精神經(jīng)緯。
李達(dá)偉的這篇《暗面》,則沿襲了他一貫的創(chuàng)作風(fēng)貌與走向,果斷刪減語(yǔ)言的瑣碎枝蔓,快速度地把云南邊陲山寨的神秘風(fēng)俗及其遺跡和盤托出,用酣暢淋漓的筆觸探尋一個(gè)民族的文化與精神來(lái)路,讓我們看到世界在后工業(yè)時(shí)代全球“大一統(tǒng)”格局下精神火種的微弱與沒落——物質(zhì)至上,精神萎縮。他的語(yǔ)言是粗礪式的,泥沙俱下,但又帶著明亮與火焰的品質(zhì),高分貝地唱出對(duì)時(shí)代的質(zhì)疑與批判之聲。我想說(shuō)的是,此種姿態(tài)在當(dāng)下散文界尤其可貴。
較之眾多的散文寫手,李達(dá)偉也很少寫現(xiàn)實(shí)生活的瑣碎物事,雞零狗碎或婆婆媽媽——在這里要聲明的是,我并非小視這類作品,事實(shí)上任何一種文字視角挖掘深了都會(huì)有與世界死命血拼的力量,散文也像繪畫,有徐悲鴻的萬(wàn)馬嘶鳴,也有白石老人的秋蟲低吟,平庸與危險(xiǎn)之處在于中國(guó)人的愛走捷徑,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的互相克隆復(fù)制現(xiàn)象便可見一斑:見哪一種文學(xué)現(xiàn)象突然爆紅,便一窩蜂地追逐而去,大塊朵頤,誓將這一文體的骨髓榨干而后快,比如當(dāng)下的電視劇罷,從古裝武俠到帝王后宮,從都市言情再到紅色懷舊,從無(wú)間道諜戰(zhàn)到房奴蟻?zhàn)?,幾乎全部是一陣風(fēng)一陣風(fēng)的吹刮,直到把人的審美吹得昏昏欲睡嘔吐為止。當(dāng)代散文的發(fā)展延續(xù)之路難道不是么?從十年前的詩(shī)化鄉(xiāng)村,到十年后的“非虛構(gòu)”鄉(xiāng)村,都不無(wú)打上刻意牽強(qiáng)的“策劃”與“時(shí)興”色彩。換言之即如果不這樣寫法,打上這樣的標(biāo)簽,便意味著落伍,這樣導(dǎo)航的最終結(jié)果是面孔雷同,像一雙雙孿生子們,萬(wàn)箭齊發(fā)地奔向同一個(gè)目標(biāo)據(jù)點(diǎn)。
而時(shí)光對(duì)文學(xué)經(jīng)典的篩選,歷來(lái)都是那么苛刻公正,它總是借助上帝之手,在沙漏中撿出最獨(dú)特明亮的那一顆。
責(zé)任編輯:李 東