擴大再生活

◎ 劉 瑜

擴大再生活

◎ 劉 瑜

在我開始顯示出一切剩女的經典病癥時，有人問，你到底想找個什么樣的人啊？我說：我想找一個跟我一起長大的人。

這話當然沒錯，只是說這話的時候，我已經30歲了。

每當我一天什么也沒干的時候，我就開始焦慮；每當我兩天什么都沒干的時候，我就開始煩躁；每當我三天什么都沒干的時候，我就開始抓狂。

我不羨慕那些特別有錢的人，吃飯吃到燕窩魚翅，睡覺睡在五星賓館，也就是個花哨版的簡單再生活而已。

可悲的是，“簡單再生活”總是擠掉你“擴大再生活”的時間精力。這個月我得組織一個會議；下個月我得完成一篇論文；再下個月，我得提交某個基金申報報告……啊，那些我們“不得不”做的事，多么像一個包辦婚姻中的又丑又壞的老頭子，擋住一個少女向往私奔的心。最近好像就是這樣，沒怎么看書、看電影，沒怎么寫東西，沒怎么和朋友們談心。我覺得自己在一點一點枯萎下去，然后忍無可忍了，終于去看了一個話劇，故意選了一個主題沉重的劇，一戰、蘇聯、英國、藝術、虛無、精神病院。

熱淚盈眶地出了劇院，我走在紐約盛夏悶熱的大街上，我終于精神抖擻起來。腦子里拎了那么多沉甸甸的情緒、問題，好像去了一趟銀行取款機。焉不拉嘰的菠菜浸到冷水里，咕咚咕咚喝了一頓，重新神氣活現地挺起來。

（摘自《送你一顆子彈》生活·讀書·新知三聯書店）