倫敦人“紳士風度”中的鬼把戲

紫蓉

公元前43 年，羅馬帝國入侵大不列顛島，后來修建了第一座橫跨泰晤士河的木橋，并把這里稱為“倫底紐姆”——這就是日后大英帝國首都倫敦最早的雛形。16 世紀以后，隨著大英帝國的快速崛起，倫敦的規模也高速擴張，近幾百年來，一直對世界產生著巨大的影響。

如今的倫敦，是一個非常多元化的大都市，居民來自世界各地，城市里使用的語言超過300 種，眾多民族、宗教和文化在這里交匯、融合，創造出獨具特色的城市魅力。但即便是來自五湖四海，有著不同膚色和信仰的人，只要能住在倫敦，都帶有發自內心的驕傲，就連網絡上也有攻略指導人們“在倫敦怎樣裝成倫敦人”……

幾百年不變 恪守傳統的“約翰牛”

倫敦作為世界上最大的城市之一，街樓密集，各色人等熔于一爐，經過2000 年的社會變遷，形成了自己獨特的思維和行為方式，其品質和特點與其他國家和其他城市的人有很大的不同。

倫敦人的精神象征動物是“約翰牛”。牛的特征之一是保守、固執，這正是倫敦人最顯著的性格特征，他們恪守傳統，非常懷舊，給人一種“固執死板、不愿變通”的印象。那一座座外壁已有些變色發黑的老基督教堂、那坐落在泰晤士河邊的古堡式的倫敦塔、那直徑2.8 米的舊式鐘面的大本鐘，無不昭示著他們一直固守的傳統風格。

倫敦街頭那些紅色的老電話亭、紅色郵箱，已有近百年歷史，即使已經搖搖欲墜，也沒有更換新的。人們手上永遠拿著可以當拐杖的大雨傘，身上披的是粗呢大衣，腳上穿的是“惠靈頓”皮靴……這些行頭是倫敦人記憶中不可替代的“標準打扮”。再看看倫敦的古建筑，從羅馬時代開始，直到21 世紀，建筑風格琳瑯滿目，整個城市簡直就是一個巨大的建筑博物館。第二次世界大戰中被德軍炸毀的建筑，在戰后重建時也是“整舊如舊”，同樣為的是“延續傳統”的懷舊精神。

在社會行為中，同樣能看到倫敦人根深蒂固的懷舊精神：議員們頭上古老的大禮帽、法官出庭時必須戴的假發套，還有皇家儀仗隊士兵的那頂黑色羔皮高帽，就好像幾百年來一直沒有換過……

雖然倫敦人的保守常被世人調侃，但他們卻堅持認為自己的行事方式最好、最合理。有人說，英國人需要20 ～ 40 年的時間才能接受美國人發明的新事物，此話雖然有些夸張，但也不無道理。當美國人發明中央空調的時候，很多倫敦人也以對身體有害為由，拒絕接受這種新玩意，而是固執地沿用古老的壁爐。直到現在，英國也沒有采用世界通用的公制長度單位，而是恪守著英制長度單位，就連貨幣單位，也是直到1971 年才改為十進制……

“墻高出睦鄰” 追求自由的孤傲

在倫敦人中，流傳著這樣的諺語：“我的家就是一座城堡，風可以進來，但未經我允許，任何人，哪怕是女王也不許進入。”許多人搬進新居時，做的第一件事是在房子四周圍上柵欄，把自己與鄰居和外界隔開，并掛上“不可擅入”的牌子。有一句英語諺語恰好體現了倫敦人這種特性：“墻高出睦鄰”——在信奉“遠親不如近鄰”的中國人看來，這是多么不可思議的事。

倫敦人非常重視個人隱私，所有法律之外的空間都屬于自己，絕對不會輕易允許他人碰觸。到電影院看電影的時候，大家都會盡量與陌生人隔開一個座位，所以在倫敦的電影院里，除了情侶，幾乎每個人身邊的座位都是空著的。

因為太過強調獨居的“自由”，所以倫敦人也表現出格外明顯的孤傲性格。他們不愿和別人多說話，即使跟人聊天也很少談論自己；他們高興時不會喜形于色，悲傷時也不會愁容滿面——喜怒哀樂都不是他們的表達方式。在早晨上班的地鐵中，人們往往都只看自己的報紙，彼此不怎么說話，下車后，也是各行其道。更有甚者，在一起工作了幾年的同事，還不知道彼此的家庭住址、家庭成員、興趣愛好等情況，因為他們從不談論這些事情。

一位經常來往歐美的商務人士說，在乘坐國際航班的時候，如果旁邊坐著一個紐約人，他在幾個小時里可能把祖宗十八代的事情都告訴你，但如果是一個倫敦人，你聽到的多半只是一聲禮貌的招呼，最多談論幾句天氣，然后就安靜地獨自看報紙、聽音樂了，出門在外的倫敦人，一般不會跟身邊的陌生人夸夸其談。

無論在什么地方，倫敦人只要一坐下來，都會習慣性地拿出報紙默默閱讀。想要快速了解一個倫敦人，則要從他（她）手里的報紙去推測，往往八九不離十：看《每日電訊報》的，多是老一輩的保守主義者，他們把板球比賽看得比家庭還重，他們上一次真正開心的時刻，是諾曼底登陸的那天；看《泰晤士報》的，很可能是政治家或企業精英，他們的臉上始終掛著寬容和藹的微笑，好像沒什么事能讓他們急躁或憤怒；看《獨立報》的，往往是接受過多教育又有輕度抑郁的失意者，他們是真的非常擔憂全球氣候變暖、南極冰雪融化等環境問題；看《每日郵報》的，主要是家庭主婦，她們最怕的是房價上漲，最鐘愛的是撒切爾

夫人的言行、天才寵物的故事和喬治·克魯尼的新聞；《太陽報》則深受勞動階層中的保守分子喜愛，他們熱衷于閱讀包含各種勁爆消息、八卦緋聞的報道，此類小報無論抓住什么話題都會直擊痛處，毫不手軟，無論話題涉及的是政治、足球，還是袒胸露背的女人……

“紳士風度”是習慣 經常露出“抱歉”的神態

說到“紳士”，人們第一個想到的絕對是倫敦人——沒錯，倫敦人向來以“紳士風度”聞名于世。印象中，倫敦人幾乎個個西裝革履，衣飾整肅，頭發和胡須修剪得一絲不茍，無論會談還是用餐，總是腰板挺直，正襟危坐，即便有時翹起二郎腿，也是標準的英式二郎腿（即一條腿的膝彎搭在另一條腿的膝蓋上），而絕不采取美式（即一條腿的小腿部分橫搭在另一條大腿上）。但表面嚴肅的倫敦人并不缺乏幽默感，相反，幽默往往會被視為最具魅力的社交表現。在倫敦人看來，善意地取笑別人或自我嘲諷，都是十分自然的事情，這種風尚至少已經被推崇了好幾個世紀。

或許正是因為“紳士文化”的深遠影響，所以在日常生活中，倫敦人非常注重文明語的使用，一直都要努力保持一種講禮貌的紳士形象。他們一般不會強人所難，如果非得如此，他們也會說得非常客氣，諸如：“I know the trouble I am causing you，but would you mind…？”（“我知道我在麻煩你，你介意嗎……？”），或者“I don't really like to ask you，but…”（“我真的不想麻煩你，可是……”）等。在日常生活中，如果要麻煩別人，通常先說“excuse me”（“勞駕”），如果無意識地干擾了別人，也會第一時間說“sorry”（“對不起”）。要求別人重復，一般不說“what？”（“什么？”）而是說“pardon”或“sorry”（“請再說一遍”）。“please”（“請”）和“thank you”（“謝謝”），則是經常掛在嘴邊的用語。

正是這樣時刻注重文明禮儀的習慣，讓倫敦人經常都帶有“抱歉”的神態，這看上去令人困惑，似乎很不合常理，因為他們幾乎無時無刻不在道歉：撞到你、被你撞到、掉了東西、想要插話、慌慌張張、表示不同意、與你擦肩而過、聽不清你說話、聽得十分明白卻沒想到合適的內容回應……每當這些時候，他們總會下意識地脫口而出“I'm sorry……”（“很抱歉”）。

但是，很多時候他們嘴上說“不好意思”，絕不表示這個人真的覺得過意不去。他們時常把道歉掛在嘴邊，是為了掩飾他們的真實感受，讓外人都看不透自己。如果你感謝一位倫敦人的時候他對你說：“那事兒不值一提”，很有可能他的本意是“請繼續感謝我”；如果一個倫敦人說“我不是要故意搞笑，但是……”那么，這就可能是社交場合中不宜話題即將登場的前奏……

一種崇尚自由，而又堅守傳統的“守護者”形象，就這樣被倫敦人演繹得淋漓盡致——這也正是倫敦這座城市獨具特色的魅力之一，或許也正是因為如此，才有人想要“在倫敦裝作倫敦人”。一位名叫撒繆爾·約翰遜的英國作家說：“如果一個人厭倦了倫敦，那么他就厭倦了整個生活”，因為“倫敦可以包容一切生活……”endprint