退學(xué)記

◇馬 億

11年前正是我高高興興地從學(xué)校卷鋪蓋回家的時候，就像你想的那樣，我要寫的就是我退學(xué)的事。

我退學(xué)并不說明我不喜歡讀書，也不說明我不會讀書，而是當時有一個老師和我不對付。不對付的原因是，在某些學(xué)術(shù)問題上我觸犯到了 “權(quán)威”。具體地說，在 “牛會不會和自己的母親交配”這個問題的結(jié)論上，我和那位老師出現(xiàn)了較大的分歧。說到底，我是因為一句話而退學(xué)的。

我還記得上自然課是在春天里一個陽光特別充足的下午，我的屁股當然坐在原本是我家灶凳的那個小凳子上，小凳子可光滑了，在陽光的照射下反射著溫柔的光芒，凳面像一塊吃飽了油污的抹布，汪汪亮著。我的兩只手當然是放在我姐留下來的那個破桌子上，在課桌的中間有一個刻得正正規(guī)規(guī)的 “早”字，姐姐告訴過我，這個 “早”字是她們班老師布置的作業(yè)。

當時我坐在教室的姿勢就像一個兢兢業(yè)業(yè)、聚精會神地開著手扶拖拉機的駕駛員，給我們上自然課的麻子老師一面手舞足蹈地說著什么，一面怒氣沖沖地用粉筆在那塊黑漆掉了大半的黑板上寫著我們都看不清的字。窗外的陽光就像一床剛剛曬過的棉絮，舒舒服服地鋪在我們身上，一頭黑尾巴黃牛在不遠處的小山坡上悠閑地踱著步子，那牛背上的食袋鼓鼓脹脹的，明顯它在進行飯后消食的工作，舌頭一吐一吐的，我甚至都能想象得到那頭牛大板牙上翻滾的唾沫顆粒。

就在這時，我舉著手站起來對著黑板前的麻子老師說，牛犢子會日他娘呢。說完話我就自顧自地坐下，繼續(xù)躺在舒舒服服的棉絮里看山坡那頭牛反芻。麻子老師和全班的同學(xué)似乎都睡著了，誰也沒有跳起來和我爭辯的意思。老師繼續(xù)在黑板上的空地方補充著板書，同學(xué)們也都配合地往書上抄著。老師每寫完一個字就把身體挪到旁邊，同學(xué)們看那個字就像看到一只趴在草叢里的紅蜻蜓，快速地用筆把這只紅蜻蜓按在書上。我又轉(zhuǎn)過頭來看看半山坡的那頭黑尾巴黃牛，它還在踱著它的步，還不時地把嘴巴湊到地下聞聞，只是沒有張口吃食的意思。

我突然就對麻子老師的毫無反應(yīng)感到非常奇怪而且憤怒，轉(zhuǎn)而又有一絲悲哀的味道。“牛犢子日它娘呢！”我坐在座位上使勁地大喊，好像是要發(fā)泄什么情緒似的。

這回麻子老師說話了，他對我齜牙咧嘴地叫著:“二黑，你是不是嘴巴癢癢了，給我出去在墻壁上擦幾下子。”

聽到老師這話我就歡快地跑開了，站到了外面的墻壁旁邊，把嘴巴對著墻壁，但我沒有把嘴巴往墻壁上擦。因為麻子老師沒有跟著我一起出來。我知道，這時候我把嘴巴往墻壁上擦了，等一會兒他出來了我還得重新擦一遍。

墻上象征性粉刷的一層水泥基本磨掉了，顯露出陳年土磚那種自然的黃褐色，墻壁的下沿堆積著輕柔的塵土粉末，這種粉末用來迷糊眼睛是再好不過的。貼著墻壁站著也確實無聊，我轉(zhuǎn)過身來，看山坡上那頭踱著步的黃牛。

踱著步的黃牛現(xiàn)在已躺在地上，它不時地對著風(fēng)吹動的樹葉嗡嗡地叫。這時的陽光依然是一床舒舒服服的棉絮，不一會兒我就發(fā)現(xiàn)自己像在海面上行走著，我一會兒彎腰撿撿沉在海底的貝殼又扔掉，一會兒又把海上的帆船拖到沙灘上來開。其實開帆船和開拖拉機也差不多，都是兩只手認真地架著，但帆船的個頭比拖拉機大，所以掌握方向很費力。我正心無旁騖地控制著控制著，突然一顆導(dǎo)彈從太陽里掉了下來，而且剛好就砸中了我的腦袋。我趕忙伸出手護住腦袋，腦袋生疼，就像炸開了鍋。

“你個狗日的，站著你都睡得著，你還讀個屁的書。碗洗完了你還沒回來吃。”

是我爸的聲音。我使勁地睜眼往前面看，嘿，還真是我爸。“還不快把書包拿出來回家吃飯，你個狗日的，害老子跑這遠，明天還要起早放炮呢，狗日的石頭又不讓人炸了。”我爸用手掌在我頭上使勁地拍了幾下，拍得我的頭皮發(fā)麻。我趕緊跑到教室拖出了那塊布片似的雜色書包，屁顛顛地跟著我爸往家走。

春天的太陽落得遲，但天黑得快，仿佛就是在某個瞬間黃昏這支小蠟燭就被誰吹滅了似的。本來坑坑洼洼的小路看起來光滑極了，就像切得均勻的面包片，既光滑又有顆粒的質(zhì)感。小路兩邊的新草細細地磨擦著，風(fēng)吹得人全身都很舒暢，我的腦袋不僅不痛了，而且還因剛睡醒又回過神有些清醒。走到村里的那口池塘的時候，塘中心草地上黑能爺那頂殘破的巴拿馬人造革帽子從周圍的環(huán)境里高高立起來，就像王婆家種大豆的地里站著的那位夸張的稻草人的帽子。黑能爺在釣魚呢。

“爸，黑能爺真上過高中？”

“那還有假？他狗日的就是太能了才成這樣。”

我其實一點也不同意我爸諷刺的語氣。我是真心覺得黑能爺挺能的，就憑他一晚上釣24條全身透紅的鯽魚就能說明他的能。除了他，別說村里找不出來這樣的人，就是鎮(zhèn)上怕是也難找到他這樣能的。

快要走過池塘的時候,我對著漆黑的塘水大喊:黑能爺，小牛犢子會日他娘嗎？

“會，書上寫著哩。”黑能爺回話的聲音不大，怕嚇跑魚鉤旁邊的魚。他的身子就像一塊黑色的山石，奇形怪狀的。

聽到他的回話我就高興地回家吃飯了，等我媽還沒把碗洗完我就上床睡覺了。

沒想到第二天我們又上了自然課。

本來那天的課表上沒有自然課的，嚴格來說我們也沒什么課表。三個老師每天早上到學(xué)校來后就會商量一下當天上什么課，有時哪位老師要去趕紅白喜事，或是家里割麥收稻什么的，那一天我們就上剩下來的兩位老師的課，上午一門，下午另外一門。反正我們當時都是小孩子，上什么課也無所謂，只要早上背著書包往學(xué)校走，肚皮呱呱叫就往回走，也沒覺得太無聊。

這天我們就屬于上午都上自然課的那種情況。我還是像以前一樣坐在我家的那條灶凳上開著拖拉機，窗外的太陽還未升到山坡的高度，滿天都是冬天凍紅的臉蛋那種顏色，那顏色看得一會兒冷一會兒熱的。山坡上的霧氣還未散盡，有的地方一團團地籠罩著朦朧的水汽，就等著太陽來曬干。那頭黃牛還沒來吃食，不知道它今天會不會來，畢竟牛要聽牽牛繩的人的,牛繩往東牛就往東，牛繩到山坡上來牛就到山坡上來。

估計麻子老師昨天還沒講盡興，今天他進入教學(xué)狀態(tài)很快。以前上課前他吸那三根煙要十幾分鐘，今天只吸了一根煙用了幾分鐘，以前他要在教室里做兩遍廣播體操，今天卻只做一遍，我們都有些失望。但同學(xué)們還是興致勃勃翻開了自然課本。麻子老師在找一塊黑漆多的地方板書今天上課的主題，找了半天沒有找到。正在同學(xué)們都不知道該怎么辦的時候，麻子老師把粉筆輕輕地放在講臺上，臉朝我們無可奈何地笑了一笑。看著講臺上的黃板牙，我不自覺地就想到黑尾巴黃牛那滿是唾沫的牙齒，進而又想起昨天麻子老師和同學(xué)們都對我發(fā)言的無動于衷。

“老師，牛犢子真會日他娘，黑能爺說了。”說完我還是若無其事地坐著。

“二黑，你給我滾出去，有多遠給我滾多遠。”看來麻子老師真的生氣了，他把剛才放在講臺上的那支粉筆使勁地朝我砸過來，只是他的手太沒準勁兒了，粉筆砸在了我前面大剛的桌上，把他嚇得跳了起來。我看大剛跳了起來，就站起來朝教室外面走，嘴里還叭叭地說 “黑能爺說的你還不信。”

我一邊說著一邊腳也沒停，徑直走出了那扇用廢鐵焊起來的校門，門上銹跡斑斑的，就像杵在這兒幾百年了，看著就讓人心煩。我實在不知道該往哪兒去，把四周瞧了一遍，除了麥苗就只有那個小山坡，我一溜煙就坐到了坡頭。

太陽已經(jīng)在山坡的另一邊升起來了，身上雖然不像蓋著一層厚棉絮那樣舒服，但心情也很好。畢竟是早晨八九點鐘的太陽，讓人覺得有一股新鮮勁兒。雖然當初還不知道這時的太陽暗喻著希望，但我覺得心情很好身體很舒服，有一種想要動起來的沖動。于是我又一口氣沖下了山坡沿著那條面包小路開始跑起步來。腳不時地被路上的小石子硌一下，但我不覺得痛，因為我的全身都在動，不用老是聚精會神地架著兩只手臂坐在教室里開拖拉機，那姿勢其實讓我非常不自在。

我不一會兒就跑到了村里的那口池塘旁邊，因為村里只有這么一條撒了小石子的大路，只要順著跑，一定會經(jīng)過這口池塘。令我非常高興的是，那頂巴拿馬人造革帽子還在塘中心的草地上立著，一動不動，風(fēng)也沒有把它吹動。我沿著那條只有腳掌寬的小路一步步移到了黑能爺旁邊，他還是沒有動，眼睛死死地盯著不遠處的浮頭，好像他一直在努力認識這個奇怪的小東西的樣子。

“二黑，么不去上學(xué)？”黑能爺問話的聲音很低。

“上了，麻子老師叫我有多遠滾多遠。”

“這個學(xué)不上也罷了，就他也教不出什么花兒來。”

“就是，還沒看你釣魚有意思。”我笑笑。

“那你覺得釣魚有意思？”

“有意思”

“有什么意思？”

我抓抓頭說，“有魚吃。”

黑能爺轉(zhuǎn)過頭對我笑，嘴里那幾顆牙黃中帶黑，身上穿的那件假夾襖真有剃頭師傅用來磨刀的那塊布那么臟。黑能爺?shù)念^發(fā)稀稀疏疏的，還夾著似有似無的銀絲，頭發(fā)絲上的晨露還未被完全蒸發(fā)掉，他那張黑得透亮的臉就像曬干的酸棗，有一種歲月的威嚴。

“我教你釣魚吧。”黑能爺饒有興趣地說。

“我沒魚竿。”

“改天我?guī)湍愕轿莺笾窳掷锾粢桓玫断魅ブ窆?jié)，再用火烤烤，最后用麻繩系住竹竿的兩頭這么抻著，兩三天就是一根好魚竿。”經(jīng)黑能爺這么一誘惑，我還真對釣魚產(chǎn)生了興趣，隊里的細黑和大剛都有魚竿，但沒人幫他們用火烤，用繩子抻。我要是有了這么一根用火烤過用繩子抻過的魚竿，肯定羨慕死他們。嘿，那才叫氣派。

“黑能爺，你真是魚鷹？”魚鷹在我們這兒的意思就是魚狀元。

“什么魚鷹，就是釣得多，摸清了門道，該淺釣的淺釣，該深釣的深釣，看到水面是什么樣的就對水下面估計個大概齊。”

“釣魚還這么多講究？”

“那可不是，干哪行都一樣。”

看著黑能爺靜靜地坐在我旁邊的釣凳上，我覺得他不只是有智慧在胸，而且還是大智慧，絕不是村里人說的什么二路貨，他們自己才二路貨呢！

“黑能爺。”

“嗯”

你說牛犢子會日他娘嗎？”

“會，書上寫著呢！”

“那你去跟麻子老師說。我這樣說他叫我滾呢。”

“那好。”黑能爺把魚竿輕輕地放在水面上，魚竿悄悄地浸入了水里。

我和黑能爺一路有說有笑，眨眼工夫就站在了教室門口。

“金池，你出來一下。”黑能爺很有禮貌地敲了敲教室的破門框，金池是麻子老師的學(xué)名。

“二黑說的沒錯，牛犢子會日他娘呢！”

“就你個狗日的瞎教。”

“二黑，走，我們釣魚去吧！”黑能爺牽著我的手往外走，像個孩子一樣興奮。

“學(xué)不上了？”我問。

“他教不了你。”黑能爺看著山坡上吃草的牛，還是那頭黑尾巴黃牛。

我就是這樣被一個爸媽眼里的二路貨領(lǐng)出了學(xué)校，從此也就退了學(xué)。爸媽也圖個省快，起碼灶凳可以搬回來了，再也不用蹲著燒火了。我也輕松，不用每天夾著手臂開拖拉機，跟在黑能爺屁股后面每天也能混個肚兒圓，只要找得到的魚蝦我都吃了個遍。十多年過去了，回頭想想當年退學(xué)的這些傻事，也挺能逗樂。哪怕是傻樂，那也是樂啊。