留學(xué)生的孤獨(dú)與快樂(lè)

潘欽楠

出國(guó)之后，生活狀態(tài)自然發(fā)生了改變，從陌生到熟悉。初來(lái)波特蘭時(shí)，無(wú)論走在哪一條路上我都無(wú)比孤獨(dú)，而現(xiàn)在，閉著眼也能知道是哪條街。一晃，我在美國(guó)俄勒岡州波特蘭市的生活已經(jīng)來(lái)到了第4個(gè)年頭，從最初那個(gè)留著短發(fā)的14歲小姑娘，到年底時(shí)就要告別如夢(mèng)一般的17歲。這么快就成年了。有些長(zhǎng)輩們說(shuō)，在國(guó)外獨(dú)自生活成長(zhǎng)得更快，在波特蘭的日子就是見(jiàn)證。一部電視劇里有幾句臺(tái)詞，我認(rèn)為把這成長(zhǎng)形容得恰到好處：“誰(shuí)愿意長(zhǎng)大啊，這種滋味可不好受了。那是一種違背自然規(guī)律的成長(zhǎng)，眼睜睜地看著自己血肉模糊、支離破碎，被撕扯著卻不得不成長(zhǎng)?！?/p>

從來(lái)到這個(gè)城市的那一晚開(kāi)始，已經(jīng)忘記曾經(jīng)獨(dú)自面對(duì)過(guò)多少冰冷的夜晚，好在這三年的時(shí)間終于成就了現(xiàn)在的自己。大波村市中心的那幾條街，漸漸充滿(mǎn)了回憶?？偸窃谒慕趾臀褰种心羌倚前涂说韧椋?yàn)槟抢锏臒o(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)信號(hào)最好。那家店的店員都知道你上午喝檸檬紅茶，下午喝抹茶拿鐵，最?lèi)?ài)吃的是香蕉面包。星巴克旁邊那家化妝品店，有兩三個(gè)涂著指甲化著濃妝的男店員，每次進(jìn)去恨不得繞著他們走，在那里幾乎買(mǎi)齊了各種顏色和品牌的化妝品?；瘖y品店旁邊是耐克專(zhuān)賣(mài)店，雖然常陪朋友去那兒買(mǎi)鞋，自己卻沒(méi)在那兒消費(fèi)過(guò)。記得第一次去那里是想買(mǎi)足球，不敢張口問(wèn)，把三樓轉(zhuǎn)了個(gè)遍，到頭來(lái)是人家壓根兒就不賣(mài)。

這三家店對(duì)面就是Pioneer Place（先鋒之地），市里的購(gòu)物商城，上至路易威登下到?jīng)]名兒的店這里一應(yīng)俱全。加上地下一層共6層，除了頂層是個(gè)電影院，剩下5層都是不同的店鋪。南邊地下一層有一家鞋店，是韓國(guó)人開(kāi)的，大多是高跟鞋，打折的時(shí)候就會(huì)比往常便宜很多，店里的女老板甚至還會(huì)說(shuō)點(diǎn)蹩腳的中文。順著鞋店往北走，一家連鎖首飾店也是常去之處，店里面不但有各式各樣的首飾還有些奇奇怪怪的小玩意兒。店面裝修雖說(shuō)充滿(mǎn)了非主流之風(fēng)，但每當(dāng)逢個(gè)年過(guò)個(gè)節(jié)，折上折還是把我和伙伴們吸引得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。對(duì)面是家賣(mài)俄勒岡特產(chǎn)的，如果挑點(diǎn)什么不靠譜的禮物肯定是去這個(gè)靠譜的地方。最奇葩的是，這里還賣(mài)俄勒岡“雨”的味道，有香水、肥皂等一系列的東西。喜歡吃辣的人可以買(mǎi)當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的辣醬，堪比“老干媽”，而且只有這家店里才賣(mài)。

往西南方向走，進(jìn)入了通往美食區(qū)的路，這一路上兩旁的店或小清新或重口味。領(lǐng)頭的左手邊的店源于加州，賣(mài)的都是當(dāng)下的潮牌潮物。緊鄰這家潮牌店的是兩家小禮服店，接著的是兩家品牌小有名氣的鞋店。對(duì)面是蘋(píng)果店和“維多利亞的秘密”，每次路過(guò)都是人頭攢動(dòng)，但還好，前不久蘋(píng)果店搬離了這里，所以再出的新品，可能也不會(huì)在地下室看到排隊(duì)的長(zhǎng)龍了。這僅僅只是“先鋒之地”的冰山一角，如果要把四層所有的商鋪都提及一遍，估計(jì)文章的篇幅是打不住了。

習(xí)慣了一個(gè)人的自由，習(xí)慣一個(gè)人看電影，習(xí)慣一個(gè)人逛街，習(xí)慣一個(gè)人生活；習(xí)慣緊緊閉上雙眼，習(xí)慣緊緊關(guān)上房門(mén)，習(xí)慣緊緊堵上耳朵，習(xí)慣緊緊封鎖心扉；再后來(lái)習(xí)慣用一枝花的姿態(tài)，亭亭玉立，靜靜游走，“優(yōu)雅”成了常態(tài)。

總的來(lái)說(shuō)，波特蘭是個(gè)很安閑的城市，過(guò)節(jié)的時(shí)候一家人待在家里，互贈(zèng)禮物，喝口小酒，分享美食，看橄欖球。這一天，商店和娛樂(lè)機(jī)構(gòu)都會(huì)關(guān)閉，到處清冷一片。漸漸地就理解了，這種貌似淡然無(wú)味的生活，會(huì)讓人的心靈有所歸依。習(xí)慣也會(huì)帶來(lái)麻煩，比如習(xí)慣了只喝某家店的奶昔，只吃某家店的甜甜圈，突然見(jiàn)不著的時(shí)候竟然讓我感到莫名其妙的不適應(yīng)。剛來(lái)的那一段時(shí)間，我們留學(xué)生大多還保持國(guó)內(nèi)城市的生活節(jié)奏，比如北京四通八達(dá)的公共交通。而我們生活的地方?jīng)]有一絲熱鬧勁，人來(lái)人往是不可能的，離最近的大城市有好幾個(gè)小時(shí)的車(chē)程。市中心重要的街只有一條，街上只有一家剪頭發(fā)的沙龍和幾家零散的餐廳。生活的重心幾乎都在學(xué)校和家里，去一兩家熟悉的咖啡廳餐廳，在圖書(shū)館做義工，幾個(gè)同學(xué)在房間里開(kāi)party，在校園的草坪上野餐，山南海北聊大天。一到周末，想著去遺忘許久的地方吃個(gè)飯逛個(gè)街，還必須求助于有車(chē)的朋友，加上提前的周密計(jì)劃，才可以尋找到一個(gè)完美周末。偶爾去一次大城市，突然有了一種鄉(xiāng)下人進(jìn)城的興奮感，對(duì)于人群偶爾還產(chǎn)生了莫名的恐慌。這些似乎告訴我，我已經(jīng)習(xí)慣了在波特蘭的生活，環(huán)境對(duì)一個(gè)人的改造超乎想象。

曾幾何時(shí)，我渴望了解外面的世界，想知道華爾街那些西裝革履的年輕達(dá)人，如何在觥籌交錯(cuò)間就能完成百萬(wàn)千萬(wàn)億萬(wàn)美元的交易；同時(shí)也好奇北歐國(guó)家那些享受從襁褓到墳?zāi)垢＠叩耐g人，是否也跟我們一樣有升學(xué)壓力。直到有一天意識(shí)到自己屬于了這個(gè)城市，才開(kāi)始真真正正知道如何享受。學(xué)校不再是唯一的去處，家也不是唯一的歸屬，穿梭于一座城市去搜尋一種美食，不再忠于習(xí)慣的路線(xiàn)。在社交網(wǎng)站和朋友圈里，你會(huì)看到有人曬出在不同國(guó)家不同城市的旅游照片，讓人免不了生出一絲羨慕。但相信我，那些照片是精挑細(xì)選、修圖美化后才被放上去的，因?yàn)槿巳硕枷朐谏缃痪W(wǎng)絡(luò)上呈現(xiàn)最完美的自己。

在光鮮美好的背后，我必須誠(chéng)實(shí)地告訴大家一個(gè)真實(shí)客觀的留學(xué)生活。

留學(xué)是一條非常孤獨(dú)的路。在這條路上，你的家人不會(huì)陪在身邊為你洗衣做飯，曾經(jīng)的好哥們兒好閨蜜們也會(huì)漸漸在大洋彼岸沿著他們自己的軌跡跟你漸行漸遠(yuǎn)。學(xué)會(huì)享受孤獨(dú)，學(xué)會(huì)與自己相處，當(dāng)然這可不是待在家里看《來(lái)自星星的你》打發(fā)時(shí)間，兩者的差別非常巨大。在一個(gè)全新的城市，需要快速適應(yīng)新環(huán)境，沒(méi)有老師會(huì)因?yàn)槟闶且粋€(gè)外國(guó)孩子而放慢講課速度，也不是所有人都愿意耐心地一字一句聽(tīng)完你帶著中國(guó)口音的英語(yǔ)，然后跟你掏心掏肺。記得剛到美國(guó)的第一節(jié)英語(yǔ)課，連班上同學(xué)講的笑話(huà)都聽(tīng)不懂，當(dāng)全班都在哄堂大笑時(shí)，我只能尷尬地讓旁邊的同學(xué)重復(fù)笑話(huà)的內(nèi)容，這真是非?？简?yàn)抗壓能力的。

美國(guó)是個(gè)大熔爐，擁有多元的文化。上課時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的左邊坐著的可能是從小接受貴族教育的石油大亨的女兒，而課外，則可能是12歲前從來(lái)沒(méi)上過(guò)學(xué)的阿富汗移民小孩在向你乞討。幾乎每個(gè)人都有不相同的文化和社會(huì)背景，所以身邊的人對(duì)一件事的看法天差地別，別奢望人人與你心靈相通。所以盡量了解他們的背景，彼此包容。

生活，生是偶然，活著就要有夢(mèng)想，追求幸福的一生。我們無(wú)法回避不開(kāi)心不如意的事，關(guān)鍵是怎樣讓自己在經(jīng)歷這些曲折后還能好起來(lái)。我的真正快樂(lè)源自對(duì)痛苦的領(lǐng)悟，只能正確地面對(duì)它，理智地剖析它，只有看到另一面，才能學(xué)會(huì)放棄，才懂得珍惜。讓它成為人生中一段歷練，成為對(duì)自己心智的考驗(yàn)，收獲一筆意外的精神財(cái)富。坦然直視過(guò)去，以平常心享受快意人生，青春無(wú)悔。遇挫折樂(lè)觀對(duì)待，遇困難就化解，遇到風(fēng)，遇到雨，該躲躲，能打傘就打傘，要不就讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧！相信身心健康快樂(lè)，就能享受生活。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com