獨行臺灣：只屬于年輕人！

趙笑笑

二月底我失戀，瘋瘋癲癲半個月后，三月中去了臺灣。

臺北：酒局再High也別忘了趕末班捷運

既然來臺灣不是觀光，自然懶得去淡水、北投、貓村、九份……第一天沿著忠孝東路來來回回走了三遍，幾乎每一家看中的咖啡店都進去喝了一杯，累了也不放慢腳步。晚上，想起之前好友推薦的一家小酒館“小地方”。

跟在臺灣上學的表弟會合后，我們夜賊一樣研究著每一家門牌。好幾條巷子翻來覆去走了好幾趟，才最終找到“小地方”。結果老板叼著煙遺憾地說：“今天有演出，已經坐滿了，你們明天再來吧。”我提了朋友的名字，老板雙眼突然一閃，看了看表說：“那你們十點半再來。”

“小地方”在臺大附近，走沒幾步就是夜市街，很有名的二手書店胡思、二手唱片店茉莉也藏身其中，很容易耗掉時間。十點半再到“小地方”，又是還未進門先看到出門的老板，然后被迎了進去。

“小地方”像極了深夜食堂，但是更小。當晚加上老板，一共擠著15個人。

從哪兒起頭的已然不太記得了，一開始大家就友好得讓我不知所措，每個人都在喊我的名字，跟我說自己什么時候去過北京，住在哪兒。有時候我扭著脖子才能看到說話人的臉，看到每個人臉上都掛著特別親切的笑。

忽然傳來歌聲。從聲音判斷是坐在我背后的姑娘發出的，但我還是扭頭確認了一下，因為實在太美妙了！爵士版的《你快樂所以我快樂》。貼墻坐著的兩位壯碩小伙子一個打拍子，一個配各種音效。女聲是帶些嘶啞卻十分輕快的，放在兩天前我聽到這歌估計要哭出來，但那晚，我看到大家眉頭開了，所以我笑了。

曲終，老板開始起哄說笑道，要轉過身才能聽到，簡直就是“中國好聲音”啊。結果一屋子人就被點燃了，硬要一個一個輪流表演。并將我背后的位置當作“舞臺”，看坐在吧臺的我、我弟，以及另外一男一女轉不轉身……

之后的每個人唱的幾乎都是原創歌曲，每首都意外的好聽。更重要的是，每首都帶著態度。長發的女孩唱對北京一大批獨立音樂人寒酸生活的感懷，唱對臺灣政府無故拆民宅的控訴，再講述她在北京奮斗的經歷；擁有地下電臺的香港男孩唱對藝術的熱愛，唱對主流媒體的不滿，然后用粵語表達想法，雖然我們都聽不太懂；住在淡水的機車帥哥唱起臺灣民謠，我弟說他長得特別像范逸臣……

最后，當晚剛表演過的“狗毛”先生搶過吉他，唱“愛就是簡簡單單，我就是愛你就是想和你在一起這么簡單”，他聲音那么大地嘶吼著，又灌了一杯酒，說：“現在才有點唱High了啊。”接著大家一起跟他吼“愛就是他媽的簡簡單單的事”！我當時真希望讓在北京的他來聽聽，看看能不能被打動，別鉆牛角尖了。

最后，我們端著酒，一首又一首唱崔健的歌。

忽然，仿佛聽到鐘聲的灰姑娘一般，大家收起瘋狂的表情，回到這兩日已見慣的友善羞澀的臺灣人，一面幫著收拾一面開始道別或留聯系方式。老板抽著煙走過來跟我握手，遞給我一張名片說：“下次再來！捷運快要沒有了，我們都要回家了。”

道別沒用到三分鐘，之前的喧鬧與瘋狂都像煙一般被風吹散，被呼嘯的機車聲掩蓋。我和表弟還有些懵懂地往捷運站走，等綠燈時我倆笑起來，我說：“臺啤味道不錯啊。”說完原地轉了兩圈。

我眉頭開了，所以我笑了。這次的因為所以不再跟他有關。

墾丁：像風一樣飆車，像島民一樣生活

臨時取消了臺中之行，于是電話詢問墾丁的民宿可否多收留我一晚。

民宿老板娘驚訝地說：“你一個人啊？”幾秒鐘后，又說，“知道了，我們會去高雄站接你，你到了打我電話。”

對，他們開著私家車（不是接駁車）來接我，路上才知道今天他們的女兒從臺北回家過周末，因此民宿對外不開放，但聽到我是一個人來，覺得讓我將就一下也無妨。結果我一人“將就”地獨占了整個別墅。

這家民宿的好，我難用語言形容，老爹老媽體貼有趣到我這么個急急火火的人，第二天一早先聽話地跟老爹擺弄了一小時園藝，然后被老媽叫進去邊吃早餐，邊被開導情感問題。

接著，她隨手打了個電話，幫我叫來一輛機車，說：“你租輛機車去玩吧！”

租車店的“少當家”一個沒看住，我已經跨上車子發動了……他笑得要趴下，大喊讓我停下。我傻乎乎地停車看他。他跑來塞給我一頂頭盔，一路笑得花枝亂顫。之后，他千叮嚀萬囑咐了一堆注意事項，卻還是不放心，提議讓我開他的Toyota下山，他騎車回去，然后在店里再教一遍我駕駛技巧再上路。我才不肯，硬是不下車。他無奈，只好笑著回到汽車駕駛座。

那段山路確實很陡，還全是急轉彎。

總之，我安全抵達了他的店（其實馬路上已經飆到50邁）。

租車需出示國際駕照。這里科普一下，其實根本沒有國際駕照這東西，就是你拿著駕照去某處開個英文證明，就能在海外使用了。

總之我的駕駛技術讓“少當家”滿意后，終于可以上路了。

墾丁其實很大，重要觀光點非常分散，沒有機車，還真不盡興。

好了，就不為自己找理由了，其實我就是愛把油門加大，看著車速提升到六七十邁，頭發從頭盔帶間鉆出來，襯衫被風吹得鼓起來，綠樹、海水和太陽炙烤的氣味毫不留情地撲面而來，特別自由暢快！

我的午飯是在海鮮市場解決的，100塊臺幣的生魚片我愣是沒吃完，真想打包回北京跟朋友們分享。吃完滿足地放慢車速沿著海邊公路騎，此時手臂已被曬得有些發紅，像個地道的島民。

機車最晚10點要還，我實在舍不得，9點半才踏上歸途。誰知，途中有3公里路完全沒有路燈，周圍都是樹和山，只有星星點點發亮的路標和路牌指引方向。于是，我就毫無懸念地迷路了！

一口氣多騎了好幾公里，抬頭發現都快到最南端了，又趕忙掉轉方向。不過來來回回那段路真開心。沒有車，沒有人，沒有光，只有我和植物。我大聲和它們對話，說出心里的愿望，雖然只有車前燈那一束光亮，卻完全不擔心什么。

大自然讓我特別安心。

為什么這段路沒有燈呢？不會很危險嗎？看一下路段開始時的牌子，上面寫“陸蟹出沒地段，小心避讓”。陸蟹是螃蟹的一種，平日里住在山上，產卵季節會從山上下來，爬往海邊。這條路線就會經過這段公路。而陸蟹一般夜間出沒，為讓它們“舒服”地通過，這一路段便不設路燈，為它們營造黑暗的環境。更讓我感動的是，老爹跟我說，到了陸蟹大量下山的季節，墾丁這里的村民會自發組織起來，通宵守在這條路上，每10米一個人，拿著手電筒巡視路面，若看到陸蟹就會暫時封鎖道路，禁止車輛通過，讓陸蟹安全橫穿去往海邊。

島民們真是太可愛了！

花蓮：要足夠愛，才算愛

游花蓮經典路線有兩條：一是沿東海岸線一路驅車，可至高雄墾丁，途經七八個景點。二是七星潭、太魯閣、清水斷崖線。我從墾丁來花蓮走的路線一，非常美的一段路。當民宿老板Ganew表示要親自駕車帶我一個人VIP游時，我被嚇到，勉強同意修改“在民宿躺一天”的計劃，開始了路線二之旅。

七星潭我是在一個小山頭上看的，清水斷崖我直接爬上了“斷崖”（恐高癥的我真的差點兒栽下去），然后莫名其妙就吃了頓超級奢華的午飯……差不多在喝一種奇怪米酒的時候，我有點反應過來了——我抽著上簽了啊，這果然是VIP啊！

太魯閣，其實是臺灣原住民中的一個民族。最大特征是無論男女皆文面，男子文額頭、下巴，女性文額頭和臉頰，靠傳統農業及打獵為生。太魯閣小伙兒若有百步穿楊的射獵技術，便能得到與眾不同的文面圖樣；女子則看她的織布技術。太魯閣人勇敢、堅強、不好惹，證據是日本人嫌他們礙事，想拿下他們，結果這一打就是十好幾年，最后還沒贏，太魯閣人只是同意從山上搬下來。

如今的太魯閣是一片國家自然保護區，有山有水有峽谷，要美景有美景，要險要刺激也能滿足你。

經典路線二預計晚7點完成，結果我4點半就完成了。

老板很不服氣，說“顯得我們花蓮沒那么好玩似的”，于是讓我指明想干嗎。我悠悠回了句“想看螢火蟲”。

VIP團的老板當然可以滿足這個要求。

我們悠閑地吃了頓飯，等天完全黑下來，才慢悠悠潛入鯉魚池邊的密林。周圍是徹底的夜，只有大門處的路燈燈光。Ganew說，到了螢火蟲最多時，連那盞燈也會熄滅，為的是不影響它們。那種黑暗是無論多久眼睛都無法適應的。我倆走得足夠深了，但還是一無所獲。我忽然有些懷疑自己到底還記不記得螢火蟲的樣子，也許看到了也認不出。就在這時，Ganew興奮地拍我，指著不遠處。

有一只。

兩截亮著。

公的螢火蟲。

我倆站在離它一米遠處，如癡如醉地看了一會兒，然后像放學后在校門口買了根冰棒吃的小學生一樣，滿足地嬉笑著回去了。

路上，Ganew給我上了節生物課，系統而詳細地介紹了有關螢火蟲的知識。我感嘆他怎么懂如此多專業知識，他說之前做了四年荒野保護志愿者，每年螢火蟲季都會來這邊給游客講解，這樣人們就不會抓螢火蟲，甚至把它們帶回家了。我不禁為之感動，說出了這一天來最大的感受：“你好愛這片土地啊！”他笑開了花，說：“是啊，不然怎么辦， 我住這里啊。”

花蓮人大于景。從最早居住在這里的太魯閣民族，到和我沒差幾歲的Ganew，他們愛這片土地愛得深沉，因而去了解、保護一草一木；他們愛生活愛得徹底，因而尊重傳統，也玩得夠high；他們愛別人愛得真誠，因而帶著我這一個不靠譜的異鄉客人，踏這里的山，喝這里的水，講這里的故事。

臺灣之旅的最后，我依舊沒能灑脫地忘記之前那段失敗的戀情，更無法忘記他。回到北京后我仍然失眠，間歇性悲觀難挨。

和堪稱soulmate的友人聊起感情和旅行，他拍拍我，感同身受般地說：“算我求你了，下次再戀愛別這么投入好嗎？看你傷這么慘我好心疼。”

我大笑著搖頭，對他說：“我啊，沒救了，下一次估計還是會全身心投入，然后再遍體鱗傷吧。我姐說我這叫藝術家氣質。”

他拿我沒轍，罵一句：“真浪費錢，跑出去一趟，結果還是一點進步都沒有！”

是啊，兜了個圈子我還是一個人，生活還是一點進步都沒有啊。

（編輯·宋冰華）