高原的歌者

石太瑞

他不是高原人，而是高原的歌者。

他歌唱雪山，歌唱草原，歌唱飛翔的雄鷹，歌唱奔馳的駿馬。他用詩描繪一幅幅邊疆風情畫，唱響一首首雪域兒女的心靈曲。

他，就是著名土家族詩人汪承棟。

汪承棟出生于湖南湘西酉水河畔不遠處的一個土家山寨。1950年冬正在縣城師范學院讀書的他，聽從抗美援朝的召喚，毅然棄學從軍。他沒被派往前線，而是被分配到軍分區文工隊任創作員，還要兼任演員，在歌劇《白毛女》里，他出演過穆仁智。后來文工隊轉業到地方，先到了武漢中南民族歌舞團，再到北京中央民族歌舞團，汪承棟擔任團里的創作組長。從此，他穿行于大江南北，感受到新生活的喜悅，創作熱情陡然高漲，很快出版了他最早的詩集《從五指山到天山》。1956年，汪承棟隨陳毅元帥任團長的中央代表團人西藏慰問，一路所見所聞，觸動極深，強烈的文學夢，促使他做出了大膽的選擇。當慰問團返回北京時，他主動要求留在西藏并獲得批準，在當時那樣艱苦的環境下，真是驚人之舉，這與汪承棟的性格有關，更與詩有關，是詩的女神留住了他的腳步。這一留就是幾十年，他從風華正茂的青年，變成了白發稀疏的老人。在那個神秘的世界里，風雪的侵染，社會的變革，荒野的墾拓，甚至激烈的戰斗，豐富了他的閱歷，勃發了他的詩情，使他的創作升華到一個新的高度。他陸續發表和出版了不少有影響的作品，如詩集《雅魯藏布江》，《邊疆頌》，《高原放歌》，長篇敘事詩《雪山風暴》、《雪蓮花》、《黑痣英雄》、《昆侖墾荒隊》等，所有這些，無不與高原有關。尤其是發表于《詩刊》1963年1月號上的《拉薩河的性格》，更具有代表性，受到各方好評。

“雪山是我的阿爸/云嶺是我的阿媽/躍千丈懸崖/穿百里深峽/煉就我性格的浪花”，開篇就顯示出橫空出世的氣勢，接著唱道：“我愛新生的土地/羊群漫草壩/金麥伴紅蕎/春風追駿馬/流不完的詩和畫”，展現出一幅五彩耀眼的景象：“我戀和平的村莊/炊煙舞云紗/牧笛招山歌/笑語纏情話/瀉不完的錦和霞”，好一派民主改革后恬靜生活的寫照，“黃河長江是我的姐妹/祖國土地是我的家……我愿溢出全部豪爽/澆灌友誼的奇葩”，把邊疆兒女的命運與祖國的命運緊緊連在一起。詩的結尾更警示昭人：“但誰敢欺我善良溫柔/風云變化我變化/萬柱波峰舉尖刀/千座浪山會爆炸/誰敢奪我河中水/誰敢套我鐵枷鎖/且看湍急的漩渦/就是鐵硬的回答”，七言排比，節奏鏗鏘，唱出了時代的最強音，這不僅僅是一條河流的性格，也是一個民族的性格，更是整個中華民族的性格。在當今這個紛擾的世界，我們仍需要這種剛毅與定力，誰敢向我們無端挑釁，就堅決將其埋葬于波峰浪山的漩渦里。

只有一米五幾的矮個子詩人汪承棟，競能寫出如此磅礴大氣的詩，足以展示出詩人獨有的個性與特質。

我與汪承棟出生于同一個山寨，他比我年長，我叫他表哥，我的祖母、母親、兄嫂都是汪姓女子，先后有著幾代人的姻親關系。汪家是大族旺族，全寨數百人之多，汪姓占九成以上，在外讀書的人也多。我小時候就聽人說汪承棟是個俏皮角色，膽子大喜歡闖蕩。因他在縣城讀書，極少見面，直到1950年夏天我考入了師范學校才得以同校學習。他在高師部，我在簡師部，相見的機會多了，知道他在學校是個活躍分子，有女生喜歡他，時常弄點好東西悄悄帶給他吃。不過沒多久，他便參軍走了，再次見到他已是多年以后。大約1960年冬，我參加湖南省作家協會的一次文學活動，他正巧出差內地路過長沙，我去看他，陪他喝過一次酒，他勸我喝，我說不會，他說不會喝酒你怎么寫詩。他當時已在詩壇知名，湖南人民出版社正出版他一本詩集。

匆匆相遇，匆匆別離，人世間會有許多想不到的突變，“文革”動亂時期，汪承棟被遣送回原籍勞動。他告別妻兒，離開拉薩時，隨身什么也未帶，他將生活上需要開銷的錢，不從郵局匯寄，而是朝舊棉被里一塞，打包捆緊，送往車站與行李一起托運，真是別人想都不敢想的舉動。他自己則千里迢迢苦行多日，手里只提一壺酒，行到哪里喝到哪里。到了家鄉縣城，急著去車站領取行李，伸手往被子里一摸，錢還在，便放心了。回到故里，族人并不為難他，而是將他安頓好，知道他從未干過農村的重活，便派了個輕松的工作讓他做，專門守牛。俗話說：“守牛得坐，守馬得騎，守羊翻爛腳板皮。”牛是最老實的，不會亂跑，他只要早上把牛放上坡，下午趕回欄，莫偷吃了莊稼，一天的工分就算到手了。那時節是靠掙工分吃飯的。到了秋日，稻谷黃了，包谷熟了，成熟的包谷夜晚需要人守，以防止野豬啃食，膽小的人都不愿去，汪承棟便自告奮勇報名，承擔起這項任務。天一黑，他提一壺酒上山，住在臨時搭建的草棚里，望著星星，聽著各種鳥獸的怪叫聲，他時不時喝一口酒，朝外面大吼幾聲，野豬早被嚇跑。汪承棟嗜酒是有名的，不論好酒歹酒，頓頓必喝，不過他能控制酒量，從不喝醉。平日里族人對他很友好，誰家弄了個好菜，都會邀他去。汪承棟有個毛病，他只埋頭自斟自飲，自己的酒極少與人分享，這令有的人不悅，想捉弄他一番。有一回，族上一位兄弟請裁縫做衣，完事那天為表謝意，弄了一鍋子狗肉，請了汪承棟作陪。汪承棟依然一杯接一杯自飲，全不敬別人一盅，裁縫不高興了，站起身問主人：今天是請誰的客？主人說當然是請你，裁縫說既然是請我那就對不起，說完兩手一伸將一鍋子狗肉端走了，害得汪承棟與主人傻了眼，主人連連埋怨，汪承棟無可奈何。其實，汪承棟也不是小氣之人，他是太不懂與人交往，太不通民情世故而已。

熬過了幾年日子，汪承棟終于返回拉薩，重回了文學懷抱。上世紀八十年代，他在西藏又生活了十多年，直到退休。這十幾年，他有過收獲有過失落，有過喜悅，有過悲苦。他的夫人因病去世，他的大兒子大學畢業后，主動辭去工作到藏北草原養羊開發公司做山羊絨生意，結果失敗，竟不知去向，一個大活人說沒就沒了，迄今毫無下落，讓人心寒。

汪承棟退休時選擇回湘定居。我們有了更多的接觸，我在湖南作協供職，只要有什么活動聚會，都會請他參與。他是個不修邊幅不重衣著的人，簡樸得不能再簡樸，有朋友見了開玩笑說：汪承棟這么個知名作家，又是西藏文聯廳級干部，卻怎么看只像個農村老頭，而且是個貧困山區的老頭。他聽了只一笑，悶頭喝他的酒。有一次我邀他同回湘西，約好在一個地點上公交車去往火車站，他準時到了，我們上了車，人多擁擠，我提醒他注意小偷，他貼近我耳旁說：你看我這樣子有人想偷敢偷嗎？不怕我偷他才怪哩！等我們到火車站候車室坐下來，他才驚奇地發現自己的提包被劃破一個口子，幸好沒丟什么東西，那包里其實也沒什么東西好偷。

回長沙定居多年，汪承棟只回過一次拉薩，是為參加西藏文代會，故地重游，一路新氣象新變化讓他感慨。他看見了珠穆朗瑪峰，“頭戴冰盔/身披雪甲/峙立萬里長空/雄偉、嚴峻、高大”（《珠穆朗瑪之歌》），他看見蒼茫天地，起伏的黃沙，直涌向迷蒙的遠方，“忽然，一個綠島/漂浮于海洋/一朵彩霞/笑落在地上/一座燈塔/踏著浪尖閃光/一樹桃花/抱住春色怒放”，此時詩人真想縱身撲下，緊摟草原的臂膀，“此時飛行的速度/慢于我心的滑翔……一切寂靜的都會喧騰/一切凝凍的都要流淌”“黃色的巨掌/托出現代化的輝煌”（《格爾木機場》），請看，詩人有多么急切，多么振奮。汪承棟1956年曾寫過《行駛在青藏公路》一詩，其中有兩句“銀燕低低對我言/未來將有鐵路線”，坐在飛機上，想著將來能在地上愜意地奔馳。而如今，這種渴望、預言都變成了現實，詩人陶醉了，以一首《鋼鐵天路》的詩抒發了這夢的享受：“這個夢，/一個淺紅、清香、微醺/浸泡在葡萄酒里的夢/一個躺下就做，站立也做，走著還做/身影般無法割舍的夢……”誰要不信，可以去問“熬白頭發的雪嶺/等酸腰痛的冰峰”，在詩人的眼里，“青藏高原是大百科全書”，可以讀“大漠孤煙”，讀“文成公主馬隊的蹤跡”，他將修建鐵路的浩蕩大軍，稱之為華夏精選的“夢之隊”，云聚各路的虎膽英雄，“二人轉攜手梆子/五糧液對飲西風……惡戰雪水河的暴雪/迎擊風火山的勁風/憑一人出一只手/也能把鋼鐵高擎長空”。

從此云濤深處

多了一種金屬的快節奏的

帶電的驚雷

冰川草原飛來一串閃亮的

流動的彩虹

天上雄鷹地上野馬

和列車競技高速

汽笛男高音與藏族牧女

歡樂的二重唱和諧交融

一切編織得壯麗浪

漫大氣

靜態美的古式鬼斧

動態美的當代神工

這不是夢

夢不及現實更懂美學

經典于人類眼前

輝煌于祖國心中

汪承棟身居數千里外的湘江之濱，卻再難忘記那片土地，他的心與那片土地緊緊相依，他的腳步仍在那片土地上追尋游走，那藏北的草原，藏南的峽谷，那青稞酒的清醇，酥油茶的奶香，成為他抹不去的記憶。在那片土地上，他收獲了詩的成功，也流下了人生的汗水與淚水。有一首流行的歌曲這樣唱道：“回到拉薩，回到布達拉宮……”那蒼茫高亢的歌聲，汪承棟聽了，我想一定會激情奔涌，徹友難眠。

高原，是詩人汪承棟一個永遠的夢。

責任編輯 孫卓