開在夏天里的花

李小三

那時候，樸樸和紹澤都還不好看，一起并肩站在教室后面，對鏡頭懵懵懂懂地笑。樸樸藏在灰突突的校服里，扎著又黃又細的小辮子，左腮被蚊子叮得起了紅紅的小包；紹澤黑黑瘦瘦，手插在兜里，抿起唇故作深沉，可是明朗的眼眸盛著滿滿的陽光。照片洗出來，紹澤虎著臉說：“你看你，真是個丑丫頭。”樸樸拿書敲他的背以示憤慨，回家后對著照片上丑丑的自己左看右看，還是把照片塞進了衣柜最里面。

初中，樸樸和紹澤是同桌。紹澤像那個年紀所有的男生一樣，喜歡把頭發搗得很碎，喜歡把松垮垮的校服系在腰間，套著白T恤在學校里招搖過市。在那個纖塵不染的純凈年代，他始終走在樸樸的左右。

紹澤總是一臉壞笑，隨時計劃捉弄樸樸。比如下課的時候，他賊兮兮地問她，把“清晨我上馬”倒過來怎么念。樸樸不假思索地說：“馬上我晨清（成親）。”一說出口，臉立即就紅了，紹澤夸張地大笑：“樸樸你想做新娘子啊！”

紹澤熱衷于講鬼故事嚇唬她，尤其是在天空黑漆漆的晚自習后。紹澤猶自講得繪聲繪色，時不時做幾個兇巴巴的大鬼臉。每次都嚇得樸樸哇哇叫，他就一臉得意地壞笑。可是他干凈的眼神分明有著些許期待，偷偷暴露了所有的小秘密。

也許分開許多年以后紹澤也不會明白，為什么晚自習不規定座位但她只愿意和他坐在一起，為什么明明害怕還是豎起耳朵聽他說的故事。只是因為她也有著和他一樣靦腆的情懷，希望有一天他講完故事會笑嘻嘻地對她說：“害怕嗎？我送你回家。”

夏天上完體育課，樸樸習慣買一只和路雪蛋筒。紹澤汗津津地從籃球場下來，一看到樸樸就大聲嚷嚷：“小女生就是喜歡吃這種甜膩膩的東西，吃多了小心變成沒牙齒的老婆婆。拿過來，我替你吃。”男子漢得不得了，毫不客氣拿過蛋筒吃得不亦樂乎。樸樸沖他撅起嘴，心里卻早已偷偷笑開，傻瓜，就是給你買的呀。

中考結束之后，樸樸去學校拿高中的錄取通知書。回來的路上，她買了一束木槿，賣花的老奶奶很用心地幫她襯上綠葉，純白的花朵新鮮得好像剛剛從田野里信手采來，然后聽見遠處有人在叫她的名字。回頭看，是紹澤。

紹澤跑到樸樸面前，額頭上的汗珠亮晶晶，他捋起衣袖一邊擦汗一邊問她：“喂，你高中去哪里？”她把她的通知書展開，他也把他的展開，明明中考分數很相近，卻被分配在不同的高中。紹澤沒頭沒腦脫口叫了一句：“為什么？”他耷拉著頭，一臉委屈。

樸樸聳了聳肩，木槿花安安靜靜趴在她的懷里，小小的，淡淡的，澄澈得近乎透明，一如白衣飄飄的年代。她想了想，最后從花束里抽出一朵，遞給紹澤：“喂，送給你。”

4年后，樸樸和紹澤都讀了大學，樸樸在廈門，紹澤在廣州，假期參加初中同學聚會，相視依舊親切。記憶中的少年舒展開，紹澤如今輪廓清瘦，安靜沉穩。他凝起眼眸問樸樸過得是不是還好的樣子，很容易讓她想起從前。樸樸很開心地說起過去，一個人笑得前仰后合，紹澤安靜地聽，偶爾才插上兩句，時光好像回到最初，好像他們從來沒有分開過。分手的時候，紹澤忽然問她：“還記不記得，我們曾經一起拍過的照片？”

一回到家，樸樸把衣柜里所有的東西都挖出來，才找到那張久不見天日的照片。照片上的自己和紹澤格外幼稚和青澀，兩個丑丑的人兒對著鏡頭傻傻笑。細細看，樸樸不由啞然失笑。在紹澤和她之間露出的間隙后面，那塊舊舊的黑板上，用紅色粉筆歪歪扭扭寫了一個“love”。原來那個時候，小小男生已經用這種方式偷偷說出了他的情懷。

她撫著照片，上面積滿了時光的塵埃，恍然就嗅到木槿單薄的花香。

田祥耀摘自《星期九》