浮躁的時代，我們需要捧書夜讀的靜謐

■袁 浩

據了解，臺北的誠品書店在多年的時間里以其獨特的文化魅力和“24小時不打烊”的經營模式吸引了眾多讀者，甚至在臺灣一度刮起“半夜逛書店”的風潮。如今，北京三聯韜奮書店也開始效仿“誠品”，讓北京人也可以有一個捧書夜讀的好去處，這實在是一個大好消息。提起捧書夜讀，這是一個多么蘊涵詩意的詞匯，在曾經的記憶里，它帶給了多少人心靈的慰籍與安撫。但是，隨著經濟社會的不斷發展，我國國民綜合閱讀率近年來卻呈下降趨勢，日前發布的2014國民閱讀調查數據顯示：2013年我國成年國民人均紙質圖書閱讀量為4.77本，這低于韓國11本，法國20本，日本40本，以色列64本；人均每天讀書時間是43分鐘。相比之下，如此低的閱讀率實在是與我們文化大國的稱號不相稱。

國民低閱讀率的癥結究竟何在？有一個真實的故事或許能對此問題有所啟示：2011年的倫敦騷亂中，暴民幾乎搶遍了所有商品，包括食物、衣服、電子產品等，唯獨對書店視而不見。看來，在喧囂浮躁的時代里，書對民眾來說不是第一重要的。現代社會的緊張生活使民眾“無暇閱讀”，新媒體的興起又使大眾的關注點分散，再加上出版物質量的良莠不齊等“外因”，閱讀已經越來越趨于功利性。難怪有學者曾嚴厲斥責功利性閱讀——“借讀書之名，取利祿之實，皆非讀書本旨”。在功利心的主導下，讀書并非因為“開卷有益”，而是汲汲于“經世致用”，為稻粱謀。如此，在當前的經濟形勢下，讀了書仍找不到工作的畢業生及其家長轉而投身“讀書無用”的偏激思潮中似乎便不難理解了。

但是，喧囂的時代里，我們又確實需要捧書夜讀的靜謐。作家博爾赫斯聲稱：如果有人問我一生中對我影響最大的是什么，我會說是我父親的圖書館，實際上我有時認為我從未離開過那間書房。他甚至說，他想象的天堂就是圖書館的模樣。斯密在晚年也常說，老年人的最大快樂是重讀年輕時喜愛的作家的作品。對此，身為老年人的我深有同感。都說哲學家康德一生很少走出自己居住的城市，但他給學生上的地理課卻深受歡迎，他知道地球上許多地方的風貌和習俗，他的個人世界如此寬闊豐滿令人難以置信。但如果你知道，他終身與書為伴，就不難理解這一切了。因為書是他忠實的朋友、良好的導師、可愛的伴侶、幽婉的撫慰者。讀書，是每一個追求人性之卓越的人都應當終生去做的事情。18世紀的波斯詩人瑪斯特如是說：只消坐下，我便能夠在精神王國里馳騖，是書籍給我提供了這種便利。

這些年來，很多城市都熱衷大打文化牌，文化成了諸多城市引以自豪的名片。且不說我國不少城市的圖書館其實根本就不夠用，卻又處于門可羅雀的尷尬境地，我想，既然敢稱“文化城市”、“書香城市”，甚至“文學城市”、“知識城市”，至少應該讓人們有一個捧書夜讀的場所吧？著名畫家、作家陳丹青在他2007年2月12日的最后一篇博文《收攤的話》中跟眾多青年說：“網絡、博客近年火，實在是大家無聊。頂好的去處，還是書店。”陳丹青不想再無聊，他提倡青年靜下心，多讀書，這真是發自肺腑的感悟與勸導。真心為北京三聯韜奮書店叫好，也真心希望忙碌的現代人能在嘈雜的城市生活里，給自己的心靈留點空間，多到書店里走一走，多捧起書本讀一讀，使讀書成為一種心靈的需要、精神的渴求。