群眾演員

◎山前老九

群眾演員

◎山前老九

那天晚上，我正靠在沙發后背享受自制面膜的細心呵護，手機突然響了，孩子給我摁了接聽鍵后舉在我的耳畔：“你給我馬上到市辦！”還沒等我反應過來，手機就掛斷了，把我和三歲的兒子嚇了一跳。我略一思考，聽出了是楊市長的聲音。

“誰的安排？這到底是怎么回事？”新上任的楊市長還沒等我喘上口氣就拍著桌子喊，“你腦子是不是進水了？啊？”我被這突然的訓斥嚇懵了，站在那兒沒敢動，但是眼淚已經吧嗒吧嗒地碎了一地。他背著手圍著我轉了一圈后又稍稍緩和一點語氣說：“來來來，你看看，你看看這些視頻！”

我怯怯地走近了一點，聽見楊市長的電腦上正播放著Z市的新聞：“今天下午兩點，我市市長楊杰明冒著40度的高溫……”楊市長突然停掉了視頻，然后坐到了自己的辦公桌前，點上一支煙。整個辦公室只剩下我的抽泣聲，偶爾也會有幾聲夜蟬的慘鳴從半掩著的門縫里擠進來。大約一根煙即將結束，楊市長又開口了：“小張啊，我不是在故意為難你，你看看！就你這樣，不，就你們這樣做新聞節目！哪個傻子看不出其中的貓膩？這可是我這上任后的第一次大規模地出鏡啊！半個小時的新聞，我就占了一半的時間！”說完，他的拳頭又重重地擂在了厚重的辦公桌上：“你們這不明擺著在造假嗎？”沒蓋好的茶杯蓋子在桌子上滾了幾下后碎在了地上。我趕緊拿過來簸箕打掃，他一腳就把簸箕踢得老遠。我呆呆地站住，不敢動彈，我可不想成為新官上任三把火中燒掉的第一堆灰燼。

“來，過來！你給我把那個老頭叫過來！”他看我仍然不敢靠前，真的有點氣急敗壞了：“你看看，我的背后為什么總有個模糊的老頭！啊？你講啊？你今天不給我講清楚，我明天就撤你的職！”他端起茶杯，猛地灌了一口說：“我到崗亭給交警交流，他在遠處弓著腰給一位交警遞毛巾；我向環衛處的領導表達謝意，他又舉著臟兮兮地塑料垃圾桶幫助環衛工人傾倒垃圾；我跟一線的建筑工人拉拉家常，他又出現在鏡頭的一角，遞給滿手老繭啃著煎餅的老人一包榨菜；我來到人民醫院了解中暑病人的治療方案，他戴著口罩又出現了，來來來，你看看，他又給在角落里修剪冬青的老人遞過一瓶礦泉水！”他又拍了一下桌子后，徑直走到我面前：“抬起頭來，看著我說，那個人是你爹，還是電視臺臺長的爹？你們是在做我的節目，還是在做誰爹的節目？啊？你們弄上一個半死不活的老頭給我當這個群眾演員，到底安的什么心？”

我低著頭，閉著眼，滿腦子在激烈地搏斗著……“你要是個男人，我早一拳揮到你臉上，你信不信？”楊市長的話一結束，整個屋子又陷入了死一般的沉寂，空氣里彌漫著煩躁以及我膽怯的心跳。忽然，楊市長辦公室里的內側小門輕輕地開了，走出來一位滿頭銀發精神矍鑠的老人，把楊市長和我都嚇了一跳。我雖然在白天里見過他，可也只是新聞里的樣子；但楊市長愣了半秒鐘就緩過神來：“怎么是你？爹，你怎么來了？”老爺子走過來拍了拍我的肩膀：“孩子，委屈你了！”然后轉過頭來凝重地看著楊市長：“市長大人，你覺得我這個群眾演員演得怎樣啊？”“怪不得，俺媳婦說，里面的老頭有點像您呢！你們，你們這到底唱的是哪一出啊？”楊市長的目光來回地在我與老爺子之間躲閃。老爺子也點上一支煙后，用他那能攫取出任何人虛榮的眼光看了楊市長一會：“孩子，我只想讓你記住：蜻蜓點水與走馬觀花，真的不如一條毛巾、一包榨菜，或者一瓶礦泉水更加實際啊！”然后，他抬頭指了指他吐出的煙圈，“我不希望你像這煙圈一樣，還沒成形，就在人們的記憶里煙消云散！”

老人轉過頭來指著里間屋說：“把里面愜意的小床撤了，把這門堵了！你要是沒人手，回頭我還來！”說完，背起堆放在里間屋的“演出服”消失在悶熱而黑漆漆夜里。