◎鄭祥琥
一部大氣派的回歸古典之作
——評(píng)野牛長(zhǎng)詩(shī)《生命之水》
◎鄭祥琥
詩(shī)人野牛是上世紀(jì)八十年代活躍于詩(shī)壇的一位重要詩(shī)人。他是第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的重要參與者,參加過(guò)徐敬亞的1986年現(xiàn)代詩(shī)歌大展。
他從上世紀(jì)八十年代到九十年代,一直在堅(jiān)持詩(shī)歌創(chuàng)作,其早期作品,帶有較強(qiáng)的西方現(xiàn)代派詩(shī)歌痕跡。進(jìn)入21世紀(jì)以后,野牛的詩(shī)歌創(chuàng)作,發(fā)生了重大變化,他開(kāi)始注重吸收中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌元素。并且他并不是死板的“吸收”,而是蘊(yùn)含著創(chuàng)新。
2008年他發(fā)表的千行長(zhǎng)詩(shī)《生命之水》,堪稱是一部經(jīng)典作品。是最近十多年來(lái),我個(gè)人所見(jiàn)過(guò)的最好的新詩(shī)作品之一。我認(rèn)為這部長(zhǎng)詩(shī)的價(jià)值,還沒(méi)有被詩(shī)壇充分認(rèn)識(shí)。
如果讓我用一個(gè)簡(jiǎn)短的句子,評(píng)價(jià)這部《生命之水》,我只能說(shuō)是“一部大氣派的回歸古典之作”。
首先給人的感覺(jué)是“大氣派”。八十年代以來(lái),很多詩(shī)人嘗試過(guò)長(zhǎng)詩(shī),但總體上成就很有限。而《生命之水》不一樣,框架宏大,文字清雅,字里行間洋溢著中國(guó)氣派。
《生命之水》以“水”為主題,長(zhǎng)達(dá)1200余行。分七個(gè)樂(lè)章,分別是:“遠(yuǎn)古之水”“大地之水”“海洋之水”“天上之水”“生命之水”“哲學(xué)之水”“永恒之水”。從這幾個(gè)標(biāo)題,讀者就能感覺(jué)到《生命之水》的中國(guó)氣派。
全詩(shī)以“水”為中心,反復(fù)詠嘆,反復(fù)鋪排,有些段落寫(xiě)得醉人心脾,極具美感。在結(jié)構(gòu)上開(kāi)合自如,煉字煉句,造境立意,水流而下,詩(shī)涌而上。讀過(guò)之后,確實(shí)讓人感覺(jué)震撼。無(wú)可否認(rèn),《生命之水》是一部杰作!
其次,《生命之水》是一部回歸古典之作。當(dāng)我們閱讀這首長(zhǎng)詩(shī),我們首先是被它清麗、典雅的詞彩所沖擊。這是一種類似漢賦的鋪排:
弱水潺潺,強(qiáng)水澎訇/靜水秀慧,動(dòng)水虛煙/湖水如鏡,江水如練,(章一)
靜穆中沉沉雪山,渾忘時(shí)間/凡春滴融,涓涓潺潺/始踏山破野,緣低而下/泉流合一,勢(shì)如走駒/愈低愈百水成川,向下的力量/弱水勝堅(jiān)強(qiáng)/時(shí)有湍流,絕難行舟/時(shí)而從容,一如抒情時(shí)光/晝夜不息,舟船往來(lái)/浪及兩濱;碧水洗凈沙/樹(shù)木蔥蘢,田舍人家,墟里青煙/再大為市,港口碼頭/船笛沉遠(yuǎn),城市嘈雜/人間變幻后工業(yè)特征。(章二)
長(zhǎng)在山上的水,凝成綠色的水/化為山嵐的水,打濕林徑的水!(章六)
從詞彩上看,《生命之水》是一種中國(guó)式的詩(shī)歌,是在白話口語(yǔ)與古典文言之間取得一個(gè)平衡。為了取得這個(gè)平衡,野牛甚至起用了某些順口溜、諺語(yǔ):
出頭的椽子先爛,迎風(fēng)的樹(shù)枝先折/殺人的刀呀先鈍,沖在前面的士兵先倒!(章六)
從詩(shī)歌語(yǔ)言上看,野牛的《生命之水》,融四字文言句、“的”字句、五言詩(shī)句、七言詩(shī)句,甚至兩字句,三字句,自由句為一體。千變?nèi)f化,綜于一體。野牛成功地將從古詩(shī)到現(xiàn)代詩(shī)的多種句法融為一爐,語(yǔ)言被激活,美感被呈現(xiàn)。這無(wú)疑是很大的創(chuàng)新!
在這個(gè)創(chuàng)新之外,我們還必須著重指出《生命之水》“回歸古典”的復(fù)古特征。我認(rèn)為這正是詩(shī)人野牛這個(gè)個(gè)案的重大價(jià)值。
野牛是屬于第三代詩(shī)人,他參加了1986年詩(shī)歌大展,與于堅(jiān)、楊黎屬于同一批人。他們當(dāng)時(shí)從事地下詩(shī)歌,主要是以先鋒藝術(shù)、現(xiàn)代派藝術(shù)為旗幟。而先鋒藝術(shù)、現(xiàn)代派藝術(shù)最鮮明的特征就是作品中的狂亂、混亂、雜亂。例如海子的《但是水,水》完全是一團(tuán)混亂。這種現(xiàn)代派特征在于堅(jiān)作品中也有很明顯的體現(xiàn),他的《O檔案》嘗試詞語(yǔ),將一大堆詞語(yǔ)堆積在一起,顯得密集而雜亂,沒(méi)有美感。
野牛也是在嘗試語(yǔ)言,他打破了西方翻譯體文風(fēng)特征,注重漢語(yǔ)的字特征,而不是詞特征。《生命之水》的詩(shī)歌語(yǔ)言,不是在用詞造句,而是在用字造句,所以其語(yǔ)言能夠推陳出新。
回歸漢語(yǔ)本質(zhì),正是野牛復(fù)古的體現(xiàn)之一。所謂浪打滄桑,野牛已經(jīng)不再是八十年代搞地下詩(shī)歌時(shí)候的野性十足了,他經(jīng)歷了市場(chǎng)的沖刷,寫(xiě)過(guò)一些暢銷書(shū)。他的語(yǔ)言嘗試,沒(méi)有走向一種狂亂,走向的是美感,甚至還帶有古典美。野牛身上的先鋒特征不見(jiàn)了。其實(shí)也可以說(shuō)當(dāng)代的先鋒特征,正是回歸古典。
是不是我可以下這樣一個(gè)斷語(yǔ)呢?野牛之所以典型正在于他從前與北島、海子、于堅(jiān)等八十年代詩(shī)人一樣是受西方現(xiàn)代派文學(xué)理想鼓舞,而現(xiàn)在卻受一種回歸古典,回歸民族性的復(fù)古理想所鼓舞。這是不是一個(gè)現(xiàn)代詩(shī)的新起點(diǎn)呢?
(責(zé)任編輯 姜鶴)
鄭祥琥,筆名詩(shī)人小鄭,知名詩(shī)人、學(xué)者、文學(xué)評(píng)論家。