王煜作品：事件的刺點(diǎn)與凝視的反向

夏可君

王煜有著自己獨(dú)特的觀察方式，這來(lái)自于他對(duì)日常生活感覺(jué)的提取，他把內(nèi)心的掙扎付諸于一個(gè)情緒象征的場(chǎng)景，這個(gè)場(chǎng)景體現(xiàn)為一個(gè)沖突的關(guān)系，尤其是人與動(dòng)物的關(guān)系，然后把這個(gè)關(guān)系明確為一個(gè)獨(dú)特的畫(huà)面構(gòu)成，觀眾是從畫(huà)面本身的緊張上體會(huì)到藝術(shù)家的心事。這樣，繪畫(huà)就成為事件的見(jiàn)證，讓一個(gè)個(gè)破碎的瞬間，在事件的閃耀時(shí)刻，充分傳達(dá)心靈的掙扎，并且迫使觀眾進(jìn)入其間，進(jìn)行思考。

2009年的作品，比如《在場(chǎng)》系列，畫(huà)面都是一個(gè)個(gè)體與動(dòng)物的關(guān)系，看似人在訓(xùn)導(dǎo)動(dòng)物，其實(shí)人與動(dòng)物處于一個(gè)緊張的“頂撞”關(guān)系中，或者畫(huà)面上的動(dòng)物成為了主角，而反倒不是人物。為何王煜要把我們的世界置于人與動(dòng)物的關(guān)系之中呢？或者赤裸的人體面對(duì)赤裸的動(dòng)物，或者動(dòng)物與人類(lèi)并不相關(guān)，或者二者頂撞，人與動(dòng)物在一個(gè)逼仄關(guān)系中的相遇，是我們內(nèi)心與世界不和諧的暗示，而且畫(huà)面總是有著指向畫(huà)面里面的尖角構(gòu)圖，這是內(nèi)心之心尖顫栗的形式化？

沒(méi)有當(dāng)代藝術(shù)家比王煜對(duì)日常瞬間的那些看似無(wú)意義卻異常折磨人的“碎念”更為敏感。日常的心事是破碎的、瑣碎的，但又是折磨人的，藝術(shù)家對(duì)此有著神經(jīng)質(zhì)的敏感，王煜卻使之成為畫(huà)面上某個(gè)揪心的時(shí)刻，某個(gè)畫(huà)面動(dòng)作的痙攣?zhàn)藙?shì)，某個(gè)局部的擴(kuò)張與放大，讓我們看到了細(xì)節(jié)的抖動(dòng)。這是王煜的獨(dú)特觸感！

從畫(huà)面的構(gòu)圖似乎可以看出王煜深深受到培根的影響，只是并沒(méi)有培根作品上兩個(gè)肉體搏斗的肉感，而是更為冷峻。以線條勾勒輪廓，軀體大片留白，輪廓線的勾勒也是不規(guī)則線條，或者以彩墨涂染軀體的某個(gè)部位，似乎是血管的某種腫脹，是內(nèi)心情感的宣泄管道。這些畫(huà)中人物處于尖角上，處于一個(gè)事件的中心，但他并不能控制自身，他處于身不由己的興奮之中，只能通過(guò)與動(dòng)物的關(guān)系來(lái)發(fā)現(xiàn)自我。對(duì)動(dòng)物的表現(xiàn)，實(shí)際上是最為現(xiàn)代性的發(fā)現(xiàn)，王煜作品上的動(dòng)物不再是花鳥(niǎo)畫(huà)上的那些安靜的動(dòng)物，而是有著現(xiàn)代性個(gè)體的生命情感。回到動(dòng)物性，乃是回到所謂的赤裸生命，如同王煜喜歡閱讀的意大利哲學(xué)家阿甘本所言，赤裸生命更為揭示生命的真相，因?yàn)檫@讓生命處于例外的時(shí)刻、例外狀態(tài)，在這個(gè)狀態(tài)中，主體的身體成為事件疼痛的焦點(diǎn)，這里有著主體感受的藝術(shù)真理性。

王煜的筆墨能力體現(xiàn)在對(duì)于這個(gè)個(gè)體身體軀體的線條每一次的不同表現(xiàn)，對(duì)于動(dòng)物形體的每一次變形，沒(méi)有程式化，沒(méi)有圖示化，每一次都不同，因?yàn)槊恳淮味急憩F(xiàn)出一次內(nèi)心掙扎的苦楚，一次半戲劇的記錄。說(shuō)是“半戲劇”，是因?yàn)椴](méi)有一個(gè)完整的戲劇沖突，而是某個(gè)無(wú)意識(shí)的記錄，藝術(shù)并非要成為社會(huì)事件的記錄，而是某種心緒象征的無(wú)意識(shí)書(shū)寫(xiě)。

這個(gè)層層的轉(zhuǎn)換，體現(xiàn)了王煜的思考方式與繪畫(huà)能力，這也為一般人理解王煜的作品增加了難度。王煜的作品并非小清新，并非一般好看的水墨作品，而是具有極強(qiáng)的反思力，這是與他自己喜歡大量閱讀哲學(xué)文本，喜歡思考與觀察，有著一雙冷靜而含蓄的目光相關(guān)。

能夠把內(nèi)心的思考，把不可捉摸的瞬間“碎念”，即人性的深沉欲望，轉(zhuǎn)換為心象，再轉(zhuǎn)換為畫(huà)面鮮明的語(yǔ)言，并且付諸于畫(huà)面視覺(jué)的表現(xiàn)力：向心的尖角指向、傾斜的人物形體、動(dòng)物的奇特變形、色彩的夸張與墨色的多變，王煜的水墨作品對(duì)于“可見(jiàn)性”的表達(dá)做出了自己的貢獻(xiàn)。

本文為節(jié)選

世界是片斷的集合，是瑣碎的象征。

片斷式的集合方式，呈現(xiàn)某種斷裂的表征，斬?cái)喈?huà)面故事與意義線性時(shí)間的流動(dòng)。在此刻，時(shí)間結(jié)構(gòu)不斷被拆解，作為時(shí)間的碎片存留著，猶如鏡頭的閃回，無(wú)因果、無(wú)中心、感知?dú)埩?，在片斷與片斷間的裂縫間隙浮現(xiàn)意義。水墨語(yǔ)言的特質(zhì)恰恰善于捕捉稍縱即逝的事件片斷瞬間，產(chǎn)生一種即時(shí)的水墨效應(yīng)。

作為具有現(xiàn)實(shí)感瞬間的阻斷，在這種阻斷的片刻下撕開(kāi)了生活的表面，而顯現(xiàn)其真實(shí)的隱面。繪畫(huà)的張力在片斷間相互牽扯與發(fā)生，生命的意義也在其間悠蕩。 通過(guò)斷裂與不連續(xù)性來(lái)抵抗時(shí)間的同質(zhì)化，事件本身也同時(shí)帶來(lái)了斷裂本身。

——王煜