獨處之妙與荷塘之美

謝丹

摘 要：《荷塘月色》一文對“獨處”的有著別有心得的深味，因為獨處，作者得以發現荷塘月色之景并引發對江南采蓮之事的緬懷;而眼前的荷塘月色與回憶中的江南采蓮，都突顯出作者內心獨處時的寧靜與自由。可以說：是獨處之妙成就了荷塘之美，荷塘之美也襯托出獨處之妙。“獨處”是《荷塘月色》的“神”之所在，“獨處的妙處”則是朱自清在文章中最想要傳達的情感訴求和人生智慧，同時也是《荷塘月色》持久的藝術生命力所在。

關鍵詞：《荷塘月色》 獨處之妙 人生體驗

《荷塘月色》是現代散文名篇，深受讀者們的喜愛;但在一片褒揚聲中，還是出現了一些質疑之論，其中最具影響力和代表性的是余光中先生的《論朱自清的散文》一文，他認為朱自清的散文好用女性意象，譬喻庸俗，語言累贅淺白，認為人們對《荷塘月色》是“溢美過甚”，并由此對朱自清散文的藝術價值及其在散文界的地位提出了質疑。在余光中對朱自清散文提出批判意見之后，有評論者撰文進一步論述朱自清散文中存在的缺陷;也有研究者旁征博引地進行駁斥，為朱自清及其散文正名。縱觀《論朱自清的散文》一文中的論述，除了眾多評論者都反駁的論斷之外，筆者認為余先生對《荷塘月色》第三自然段的評論太過隨意，有失偏頗。下面筆者將以此為切入點，談談自己對《荷塘月色》第三自然段及其全文的解讀。

一、在獨處中獨白，喚起讀者的通感

路上只我一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜;愛群居，也愛獨處。像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現在都可不理。這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。

這段文字抒發了朱自清對于獨處的個體性生命體驗，但余先生作了如是評判：“交代太清楚，分析太切實;有礙想象之飛躍，情感之激昂;這一段無論在文字上或思想上，都平庸無趣;里面的道理，一般中學生都說得出來，而排比的句法，刻板的節奏，更顯得交代太明，轉折太露，一無可取;刪去這一段，于《荷塘月色》并無損失。”而筆者在對《荷塘月色》的多次閱讀中，深感這段文字并非如余光中先生所斷言的那般平庸無趣、一無是處。首先，這段文字描寫了作者當時的環境和心境，為提出“獨處的妙處”做鋪墊。其次，這段話以長短句結合、對比的形式，闡述了作者獨處的感受：一是盡情地受用這無邊的荷香月色;二是拋開白天一定要做的事和要說的話，什么都可以不想;三是超出平常的自己，成為一個自由的人，什么都可以想。仔細深味這三層意思，其實它不僅是全篇文章的情緒凝結點，而且它也頗能喚起讀者人生經驗的通感。凡是已介入到人生競技場的人們，有誰不在匆忙緊迫的打拼間歇渴望片刻的寧靜與松弛？有誰不在這掙脫了羈絆的時光里引發對自由的暢想？有誰不想擁有一片屬于自己獨享其馨的天地！對于人生很多意趣的體察與深味，一經別人點化，自己會恍然大悟，甚至覺得不過如此，但在別人尚未言說前，我們即使司空見慣，也不會深究其妙。雖然“獨處的妙處”人人都可能際遇，而此時此刻它卻只能為作者心中所獨有，形諸于文字，便是朱自清獨特的生命表達和審美創造。

二、在獨處中體察，成就荷塘的神韻

林非在評論《荷塘月色》時說：“朱自清的成功之處是：善于通過精確的觀察，細膩地抒寫出對自然景色的內心感受。”的確如此，《荷塘月色》第四、五和六自然段中對荷塘、月光及荷塘四周的精彩刻畫和描寫，一方面離不開朱自清對文字的琢磨，另一方面也與他仔細的觀察密不可分。文字的出彩得益于朱自清寫作的功底，而細致的觀察則得益于“獨處”，這是“今晚”較之往常最大的區別和不同。“今晚”夜已深了，路上只有朱先生一個人，沒有外界的喧囂和他人的打擾，在這樣安靜的外部環境和與他人分離的情景下，朱自清的身體和心靈得以從世俗的繁瑣中抽離出來，開始獨自面對自己，審視自己;排除干擾，他自由地選擇個人身心活動的狀態，身體和靈魂都暫時獲得了自由。也正是在這樣獨處的時候，朱自清忘卻了讓自己“頗不寧靜”的事，放松下來，盡情地“受用這無邊的荷香月色”，于是他開始聚精會神地觀察荷塘、月光及四周的景色，積極調動感官，觀察視點由遠及近，既注意到了靜景，也關注到了動靜。

“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”這是中國文人共有的審美心態，朱自清也不例外;也許“今晚”的荷塘與往常并沒有多大的不同，只是今晚沒有白天里的匆忙，他終于有了觀賞荷塘的時間與心情，也正是因為他“擺脫了白天的煩悶，心情變得解放了，平淡的荷塘就顯得有詩意了”，“平時不怎么起眼的荷塘，此時此刻變得美好起來”。正是在這個獨處的夜晚中，朱自清才有閑情逸致來享受與觀察這無邊的荷香月色，并將自己的“情”和“意”投注到荷與月上。

三、在獨處中忘卻，獲得片刻的自由

在沒來到荷塘之前，朱自清的心里是頗不寧靜的。而到了荷塘之后，只有他一個人，他仿佛覺得這片天地是他一個人的世界，在這個世界里，他終于覺得自己是個自由的人了：“白天里一定要做的事，一定要說的話，現在都可不理。”哲學家叔本華曾說：“只有當一個人獨處的時候，他才可以完全成為自己;誰要是不熱愛獨處，那他也就是不熱愛自由，因為只有當一個人獨處的時候，他才是自由的。”叔本華的這段話和朱自清在文中感悟是多么的神似啊！他們都深切體會到了獨處之妙——成為自己，獲得自由。那么朱自清“不去想的事”是什么？造成他“心里頗不寧靜”的原因又是什么？這是學術界關于《荷塘月色》一文談論的一個焦點問題，有研究者認為是當時政治環境造成了朱自清的彷徨與困惑，而有的評論家則認為是朱自清的家庭矛盾與紛爭讓朱自清“頗不寧靜”，還有的研究者則在西方精神學說的支撐下，認為是作者的“愛欲騷動”。

政治的黑暗也好，家庭的紛爭也好，“愛欲騷動”也罷，一個靈敏善感之人的“頗不寧靜”往往是“剪不斷、理還亂”的，任何想以某種定論解讀的企圖都難免是勞而無功的。朱自清的“心里頗不寧靜”，他為某些事而煩惱，渴望從中解脫，所以他更不愿讓讀者也感染上他的煩惱，于是僅在文章開頭用一句話帶過。他之所以寫這篇文章，是因為他享受了一次獨處的妙處——超出了平常的自己，并在飽嘗了一番荷香月色之美后，將那獨處的美妙與看到的美景訴諸文字，以提醒“久在樊籠里”的人們，去獨處，去感受自然，去追求心靈的寧靜與自由。endprint

四、在獨處中緬懷，實現精神的超越

朱自清沉浸于自己的天地，暫時拋開了不愿想的事;既然“什么都可以想”，那他又想起了什么呢？在文章的后半部分，我們可以看到作者一任思緒的翩飛，想起了江南采蓮的事。朱自清寫作《荷塘月色》時生活在北京清華園，面對眼前的荷塘，他自然地想起了家鄉揚州采蓮的舊俗，并想象“今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得‘過人頭了”，這或許可以看作是作者對家鄉思念之情與對江南生活向往的含蓄表達，也可以認為是在對一種古舊情境的緬懷中達到對自我靈魂的解放以及對現實世界的精神超越。

文學的創作，可以“興、觀、群、怨”，可以是為政治，為生活，也可以僅僅是為個人。而政治和生活的表達都具有一定的時代性，而作家在作品中所表達出的獨特的生命感悟和人生智慧，是具有超越歷史性的歷久彌新的精神財富，這樣的精神和意蘊更具有研究價值和傳承意義;這樣的感悟與智慧，讓作品之根深入到肥沃的土壤中，擁有了持久的藝術生命力，讓作品之葉浸染著獨特的神韻，透過文字，傳達給一代又一代的讀者，滋養其心靈，觸發其思考。

朱自清在《荷塘月色》一文中最想要傳達的情感和智慧便是“獨處”，獨處很可能會縮小人的社會空間，但卻可以拓展人的精神和心靈空間，使人能夠在自由的語境中實現與宇宙天地更微妙的交流與更和諧的對話。正因為如此，古今中外的作家都很重視“獨處”的體驗：我國古代的很多詩人都喜歡隱居深山，潛心研究;川端康成獨自居住在旅館，于是發現了凌晨四點時“未眠”的海棠花;史鐵生長時間獨自呆在地壇，才漸漸想清楚了“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日”，于是他開始坦然接受與面對自己的殘疾和人生。

于《荷塘月色》而言，外在的“荷塘之美”是因為獨處與自由的情境而得以發現，反過來，“外在的美好都是為了表現內在的、自由的、無聲的、一個人靜靜的、不受干擾的甚至孤獨的情懷。”而正是因為有了對獨處與孤獨情懷的書寫，讓整篇作品籠罩在和諧、寧靜和自由的氛圍中;作者以自己獨處的心境感染讀者，在獨處與寧靜的意境中，用優美、凝練的語言帶領讀者欣賞自己眼前的“荷塘月色圖”和記憶中的“江南采蓮圖”。所以，獨處之妙成就了荷塘之美，荷塘之美又襯托出獨處之妙，正是因為有了對“獨處之妙”這一情感凝結點，“荷塘之美”才綻放出耀眼的光芒，《荷塘月色》一文才具有了持久的藝術生命力。而朱自清在《荷塘月色》一文中最想留給后世的是一種人文情懷和人生智慧——享受獨處，作者希望以自己對獨處的美好體驗和個性抒懷，喚起人們對獨處的向往與追求。

朱自清：《朱自清散文精編》，漓江出版社2003年版，第60頁。

余光中：《論朱自清的散文》，《名作欣賞》1992年第4期。

林非：《現代六十家散文札記》，百花文藝出版社1980年版，第50頁。

孫紹振：《超出平常的自己和倫理的自由》，《名作欣賞》2003年第8期。

[德]叔本華著，亦非譯：《人生的智慧》，京華出版社2006年版。

史鐵生：《我與地壇》，人民文學出版社2013年版，第3頁。endprint