大地·生靈

程起駿+張紀元

九、大頭彎羊的前世、今生和未來

十三、多情天鵝使人愁

———尕斯庫勒湖畔的記憶

著名詩人李季，于1954年到柴達木采風，寫了很多充滿激情的詩歌。其中有一首贊頌尕斯庫勒湖的詩：

遼闊的戈壁望不到邊，

云彩里懸掛著昆侖山。

鑲著銀邊的尕斯庫勒湖喲，

湖水中映著寶藍的天。

這樣美麗的地方哪里有？

我的柴達木就像畫一般。

這首詩深深地打動了我，使我對尕斯庫勒湖有了一種向往之情。但我在都蘭縣工作，與尕斯庫勒湖有近一千公里之遙，相見不易。其后我的“挑擔”（連襟）蘆智調任阿拉爾國營牧場的場長，其場址在尕斯庫勒湖周邊。他來信邀我去他家做客，這使我多年的夙愿得以實現。

1980年夏季，我坐了整整兩天的卡車，沿途是無邊無際的戈壁沙漠，晚上10點鐘才到達阿拉爾牧場的“挑擔”家。第二天借了場部一匹馬去觀湖。原來這個尕斯庫勒湖坐落在盆地的西北端。尕斯庫勒，蒙古語大雁之意。清澈的阿拉爾河從巍峨的昆侖支脈尕斯山中奔騰而出，瀉玉濺珠，直撲戈壁大漠，化作了一片漫漫渙渙的沼澤濕地。在這片水草豐茂的莽原中心，靜靜地橫臥著美麗無比的尕斯庫勒湖。湖水蔚藍清澈，如一面巨大的藍色寶鏡鑲嵌在褐色的戈壁荒原中。我的老朋友楊毅俠曾乘坐國家航測局的飛機飛越過尕斯庫勒湖。他說從高空看，這湖真像是一只洞察天地的亮眼，動人心魄。

尕斯庫勒湖有100多平方公里。湖周邊大部分的地方由高大的蘆葦環圍，就像一道嚴密的綠色墻，又如一扇扇翡翠的屏風把湖水屏圍起來。而有些湖岸，卻是千丈細沙，沙純凈的如燦燦白銀。這銀白的沙與湛藍的湖水相互映襯著，恰如藍寶石上鑲上了白銀的邊。湖的四周是寬十多公里的沼澤帶，其間有清澈的小溪自由自在地四處流淌；有幾個碧玉般的小島探出水面，相互張望；還有幾個小湖泊，相互間似斷還連，真像一串明亮的珍珠項鏈。這一切，給尕斯庫勒湖增添了無限的風光和秀色。時值盛夏，綠草茵茵如地毯鋪滿天涯，藍天中白云悠悠，湖光山色中百花競放，群鳥飛翔……漫步在尕斯庫勒湖邊，這天地間的大美，使我的心靈不由地被深深感動。在這荒涼的大漠深處，也竟是姹紫嫣紅開遍，是這般花迷人眼！

尕斯庫勒湖，距柴達木西部重鎮茫崖十多公里。由于地處偏僻，人跡罕至，竟成了鳥類的天堂。在這里棲息的鳥群，種類之多，種群之大，據說超過了聞名遐邇的青海湖鳥島，這一點世人知之者甚少。

每年四至五月，有無數只候鳥，從溫暖的南方，經過萬里征程，來到尕斯庫勒湖安家落戶、生兒育女，那遷徙的景象壯觀美麗到極致。

各類候鳥都是結群活動。當麻鴨、黃鴨、赤嘴鴨來臨時，它們飛得較低，歡快地鳴叫著，鋪天蓋地。群鳥在空中盤旋時，分合不定，就像五色斑斕的彩云在飛快地飄動。在經過一番居住地的選擇后，終于消失在湖水和沼澤的深處。那大雁、黑頸鶴、白鷺、海鷗等各種鳥來臨時，群分大小，隊形不一，歌聲有別，翩翩舞姿也各有千秋，叫人目不暇接。而最好看的要屬那大天鵝了。那日我仰望蒼穹，唯見天高云淡，碧空如洗，在天幕的深處，漸漸飄來一大片潔白的云。飄飄蕩蕩，舒卷自如，變幻不定，這片“云”終于移到了湖的上空。原來那白云是由無數列隊成陣的天鵝組成。它們的鳴聲渾厚，在湖的上空盤旋幾轉，落到湖面上時，那原本平靜如鏡的湖水，立即被耀眼的白錦緞遮蓋了起來。天鵝開始嬉波對舞，悠閑游弋，令人神往。這舞姿很有律動感，不由得叫人想起那譽滿全球的《天鵝湖》舞劇。

每年有十多萬只各種鳥在尕斯庫勒湖居住，繁衍后代。在這個鳥的王國中，好像也有著某種“法度”。其一，各種鳥之間從不發生爭斗。它們好像早有約定成俗的規則，各有各的地盤，互不侵犯，和睦相處。其二，家庭觀念特強，“夫妻”共同承擔生兒育女的責任。一般都是雙方合力筑巢，后由雌鳥抱蛋，雄鳥在一旁守衛；一旦有猛禽等強敵侵犯，雄鳥就會不顧一切撲上去，拼命相搏。其三，這些鳥類還有一個共同的習性，即嚴格的一夫一妻制。相親相愛，白頭到老，中途喪偶也不再婚配。從無什么“感情破裂”、“第三者插足”等情感危機。其中，尤以大天鵝的行為可圈可點。每一對大天鵝夫婦，一旦結為連理便成雙成對，形影不離，生死相守，如果配偶死去，便會不食不飲，不久即相隨而去。住在湖邊的蒙古族都是這么說的。宗吉老奶奶給我說，她曾親眼見過一只死天鵝漂浮在水上。它的伴兒繞著死天鵝轉了三天三夜，還不停地叫著，聲音像哭喊聲，聽著叫人心痛。后來那死天鵝沉入水中，它的伴兒便飛上高空，不張開翅膀，像石頭一樣一頭扎入水中……這美麗而可愛的生靈，好像還具有某種更高層次的情感，甚至能與人進行感情交流。難怪古今中外，都把天鵝比作仙子，演繹出一些感人至深的傳說。

我的“挑擔”還給我說了一個真實的故事，十分動人。他說，尕斯庫勒湖的大天鵝多數要在秋后遷往南方去過冬，但也有少數天鵝會留戀家園，不愿遷徙，嚴酷的環境往往使它們付出沉重的代價。場里有位名叫贊伯的老人，是一位心地忠厚的蒙古族。上世紀70年代初，就在牧場當牧工。一個冬日的月夜，他在湖上找一頭牛。突然，他聽到了一聲凄厲欲絕的天鵝叫聲。連忙尋聲前往，很快在結了冰的湖面上，發現一只被狼咬傷的天鵝，守著一只已成一堆殘皮斷肢的天鵝不停鳴叫。贊伯抱著這只天鵝回家，給它包扎傷口，每天換藥，不幾天傷口都長好了。但天鵝躲在墻角里，耷拉著頭，每天只喝點水，卻不吃食，天鵝毛開始脫落。這可難壞了贊伯兩口。還是女兒烏蘭琪格有辦法，她抱著天鵝的頭，用手輕輕地撫摸它，把臉貼在天鵝的臉上，長時間的輕聲細語，還唱著古老的兒歌。這一招真靈，天鵝開始吃食了。這只天鵝活了下來，并成了贊伯家的一個成員。它雖和家中的小狗、山羊、雞同在一個面盆中進餐，論身材大天鵝足有一米高，還有十公斤的體重，但它從不和同伴爭食，總是謙謙禮讓；當老鷹在天上盤旋時，這天鵝會向天大聲呼叫，并張起翅膀轉大圈，使老鷹無機可乘；當有生人來時，它會大張翅膀，發出“哄、哄”的呼叫聲，猛一聽很像是在喊“滾！滾！”很有些忠誠衛士的樣子。

兩個多月后，還發生了天鵝出走的事。一天有一群天鵝在贊伯家院子的上空盤旋鳴叫不已，似與贊伯家的天鵝一唱一答。大概過了半個多小時，贊伯家的天鵝突然振翅猛跑幾步，就飛上了天空，加入了團隊，高飛遠走了。贊伯覺得這樣也很好，但烏蘭琪格可哭得不行。贊伯勸女兒，說：“人家天鵝也有家，有阿爸、阿媽、哥哥、姐妹們想它，就像我和你阿媽想你是一樣的。它們一家團圓，我們為它高興才對……”烏蘭琪格總算被勸住了。但那一夜她沒睡好，因為再也見不到天鵝了，眼淚還是淌個不停。后來那天鵝又飛了回來，而且和烏蘭琪格像老朋友見面時一樣，緊緊地抱在了一起，直把贊伯兩口看得喜淚噴涌。它對贊伯懷有更深深的感激之情，當贊伯回家的馬蹄聲別人還沒聽見時，天鵝已等候在門口了。主人進門后，它就迎上去，很有禮貌地用嫩黃的嘴輕輕地啄啄贊伯的手，表示歡迎。但天鵝對烏蘭琪格卻像親姐妹一樣的熱烈，它和烏蘭琪格能做出很多叫人想也想不到的玩法。

第二年夏日的一天，贊伯在離家很遠的牧場上放牧羊群。猛地，他看見他家的天鵝直直地向他飛來，驚恐急促地鳴叫著，在他的頭頂盤旋。贊伯立即明白，家中出了什么事！妻子去親戚家剪羊毛去了，家中只有暑假歸來的烏蘭琪格。

贊伯策馬飛奔，天鵝先他而去。一進家門，看見小烏蘭橫躺在臺階上，已昏迷了過去。只見天鵝用她的翅膀不停地向女兒扇著、鳴叫著。那聲音真像是大姐姐在呼喚著小妹妹快快醒過來。贊伯的眼中涌出淚水，一半為女兒，一半為天鵝。由于搶救及時，患了突發性胃痙攣的小烏蘭很快就康復了。從此，贊伯逢人就說天鵝是仙女。此后，贊伯成了一名遠近聞名的天鵝守護者。

當我知道了有關天鵝的這些故事后，內心深處對這種美麗多情的生靈產生了深深的敬意。而一種想零距離接觸它們的愿望越來越強烈。但天鵝都在湖的深處活動，它們的巢都筑在蘆葦叢中，四周都是兇險而無法逾越的沼澤。這使我感到失望，情緒低落。當“挑擔”知道了我的心事后，便安慰我：“這事也不難，湖東有個叫一指梁的地方，那里的蘆葦雖密，但靠岸的一邊是沙梁，可就近看天鵝的巢。而且我的幾位鄉親在那里割蘆葦，打瞎老鼠，吃住沒問題。”

一指梁是一道深入湖中的沙梁。有一百多公尺長，很像人的手指，兩邊長滿了高大茂密的蘆葦，十分整齊，遠看像一座綠色的水上古堡。沙梁的底部扎著一頂白帳篷。帳篷中住著八位湟中縣的農民。領頭的叫陳廣。我們到達時他們正在吃中午飯。當蘆智說明來意后，他們一起表示熱烈歡迎。陳廣說：“鄉親場長，這事兒就包在我身上。我這里其他沒有，看天鵝有的是。這梁的東邊有幾窩肉鼻子天鵝，西面有一窩白天鵝，離岸近的很。你從頭可以看到腳。還可以看天鵝兩口兒睡覺。到了半夜里，還能聽到他們在被窩里哼哼嘰嘰唱大戲；它們的日子過得比我們這些出門人強，我們這里天天演得是八大光棍戲，看著天鵝們親親熱熱，只有眼熱的份兒……”接著他說了一些只有青海人能懂的粗話隱語，惹得大家都哈哈大笑起來。至于吃住他也做了說明：“我們吃的是大鍋飯，你只管放開肚皮吃；住的也不用愁，尕六娃去茫崖辦伙食；皮襖閑著，只是……只是說不定里面有幾只單羊（虱子）要來咬你。不過你也不要管它，我看你的肉頭厚著哩，只要莊稼成，麻雀能吃多少哩？俗話說，出門在外，皮襖斜蓋，好夢自家來?！?/p>

吃罷晚飯，已近黃昏。陳廣領我去看東面的肉鼻子天鵝。他輕輕地撥開蘆葦。果然看見了三個天鵝的巢，其中一個巢中臥著一只疣鼻天鵝。鼻根有一黑色的肉球凸起，非常顯眼，難怪陳廣叫它肉鼻子天鵝。那天鵝很快就發現了我們。還沒有看清是咋回事，它已驚叫著飛上了天空。原來疣鼻天鵝筑巢時，都要修一個逃生的暗道，非常隱蔽，這次它已從“安全通道”飛上了安全的天空。

我倆便移到梁的西邊，這里的蘆葦更密。但陳廣胸有成竹地領我走下一個崖坎，進入了蘆葦深處，然后用手指著一條只有一公分寬的縫隙叫我看，果然，在前面30公尺遠的水中，有一個孤零零的天鵝巢，高出水面一公尺多，像一個大筐，半個筐還搭有避風遮雨的屋頂。這是一個空巢，我很失望。陳廣悄悄地說：“這一對天鵝出外尋生活去了，太陽全落時才會進屋上炕。天要下雨，我們回吧！”我說機會難得，我要等。他笑著說：“看你這個城里娃，沒見過啥，見了個羊糞蛋叫阿大。那你就往夠里看吧，我要回去了?！彼撓鹿ぷ鞣谖疑砩?，走了。

這時天下起了傾盆大雨。天色昏暗，雨珠潑在湖面上，濺起萬千水珠，湖面好像在不停地歡笑著。我的頭頂被密密的蘆葦擋著，只有零星的雨珠打在我頂在頭上的工作服上。

帳篷中傳來了鄉親們的“花兒”聲，時斷時續：“毛毛雨兒罩陰山，水紅花罩了個楞干；想起個尕妹者拉夜川（趕夜路），九架山當成了楞干?！边@些出門掙錢的人，白天是何等開心，晚上唱“花兒”卻為何如此憂傷？這恐怕就是鄉下人對“嘆人間情為何物”的詮釋。

兩只天鵝終于回來了。它倆在密密的雨霧中盤旋飛翔，越飛越低，不停地鳴叫著“哄尕、哄尕……”鳴聲深沉、沙啞。好像在相互鼓勵，又像是在商量著什么。終于其中一只斜飛而下，落在巢中，抖去一身水珠便急忙用嘴整理被風雨弄亂的巢。然后才曲頸向一直飛旋在巢頂上的伴兒鳴叫：“哄兒尕、哄兒尕……”鳴叫聲親切溫存。好像在說：“親愛的，下來吧，屋子里收拾好了?！蹦侵惶禊Z應聲而下，雙方緊緊地挨在一起，相互梳理羽毛，輕輕地互吻，呢呢喃喃地傾訴著衷腸。其聲音越來越低，天色越來越暗，終于一切都被暗夜吞噬了，只有無邊的寂寞陪伴著我那受到震撼的心。

大漠的雨來得急，去得也快。烏云急匆匆地向天邊退去，轉眼間一輪明月當空，天河清淺；天地表里澄澈，湖面如萬頃玉田。那遠山，那蘆葦在朦朧的月光下，似瓊宮玉闕，滿眼里一片夢幻般的仙境。再看那一對天鵝，喲！它倆竟交頸而眠。在萬籟俱靜中，又傳出了它倆在夢中的聲息，親切、溫柔、纏綿，如泣如訴如嘆。

回到帳篷已夜里11點多了。鄉親們的呼嚕聲此起彼伏，不時的還有暴雷般的屁聲響起。我把這當成是鄉親們歡迎我這個“城里娃”的禮炮。皮襖斜蓋了后很暖和，不覺有“單羊”騷擾。今夜無眠，我想起了這親眼所見的一切，心中是一種莫名的感動。突然《紅樓夢》中的那句話兒闖了進來：“高天厚地，堪嘆古今情不盡?！笔堑模@不盡的情并不只是為人類所專有??！在尕斯庫勒湖，生命在這里是這樣的絢麗多彩、生命與生命在這里是如此的完美和諧。

十四、被俘的黑頸鶴小說

龍奔站在公保神山的雪線上，結實得像半截柏木樁子。每年這時候，當雪線不再向山頂上移動時，他就把羊群趕到這一帶的山坡上來吃草。

五月的陽光暖暖地灑在千年的積雪上，就像有千千萬萬朵水晶花在不停地歡笑；雪線以下，雪被終于揭去了。上年積蓄的草，還是厚厚的，金燦燦的一層。青草的嫩芽，也已星星點點地露出了頭。

龍奔家不大的羊群悠閑地吃著草。在這里放牧，羊群就能很快上膘，龍奔開心地吹起了口哨。

天像洗過了一樣的藍，像海一樣的深，公保神山就像一位睡著了的白頭老人。龍奔瞇起眼向老人的頭頂上望去，前天從那里飛過來了一大群雁；昨天是一隊白白的天鵝，今天又有誰來呢？

這神山在龍奔的心目中神圣而又神秘。多少個夜晚，奶奶講的故事都和神山分不開。奶奶說，這些從南方飛來的鳥，都是公保山神請來的客人。公保山神要在每年的六月舉行“轉法輪節”大法會，這些大雁、天鵝，還有那數不清的鳥兒，在妙音玉女的指揮下，每只鳥口銜一朵蓮花，編成“蛀”字隊，在五彩的云霧中回翔起舞。那時就有千萬朵花瓣紛紛撒向人間，變為吉祥的七色雨，濕潤大地，使青草茂盛，使青稞豐收，使人畜平安。

天宇中傳來了一聲聲嘹亮清婉的鳴叫聲，打斷了龍奔的思緒。只見四只仙鶴出現在湛藍的天幕里，順著山坡盤旋而下，在龍奔的頭頂上轉了又轉?！案吕怖?，嘎啦啦”鳴叫聲親切悅耳。

龍奔興奮得盡力揮動著手，他認為仙鶴是在給他打招呼。他撮起那厚厚的嘴唇，學起了鶴的鳴叫聲。學得那樣像，鶴便飛得更低了，鶴群中飄出了一根羽毛，搖搖晃晃而下，無聲無息地落在了龍奔的腳前。

鶴群沿著山谷輾轉向霧氣彌漫的香日德河飛去了。龍奔小心地拾起了那一支鶴羽，仔細地看著。這羽毛有黑白相間的花紋，閃爍著瑪瑙一樣的光澤。他用鶴羽在臉蛋上撫摩了一下，是那么輕柔和溫暖。不知是什么原因，使他又想起前年去世了的阿媽，還想起了經常來照看他和奶奶的央吉姐姐。父親在縣林場當護林員，一年里難得來幾回，一股說不出來的孤獨感又涌上心來。這時，一個想法像小草從地中冒出一樣，在他的心里生了出來：龍奔知道鶴落在什么地方。他要捉只仙鶴，養在帳篷里。要和它做最好的朋友。在今年的賽馬會上，當他騎馬前去時，讓仙鶴蹲在馬的后鞧上。不，最好是在頭頂上跟著飛，多神氣！將有多少雙大大小小的眼睛，驚奇而羨慕地望著他。龍奔那黑白分明的小眼睛，由于這個想法而顯得分外明亮。厚厚的下嘴唇緊緊地裹著上唇，這就是說龍奔已打定了主意。

一聲深沉而驚天動地的喇叭聲，從遠處的山崖下傳來，打斷了龍奔的遐想。龍奔想起了，那邊山谷中的年玉寺在做佛事。此刻，奶奶正在香煙繚繞、佛樂叮當聲中，虔誠地聽年玉活佛講法誦經。一絲憂慮浮上心頭，奶奶一心敬佛，她會同意捉一只鶴嗎？接著又自信地笑了起來，奶奶和他相依為命，好像從來對他沒有說過一個不字。

天沒有大亮，山谷里麻沙沙的。青藍色的天邊，有幾顆星星擠著眼睛。龍奔騎在一匹光背的黃驃馬上，迎著料峭的山風，在蜿蜒的羊腸小道上奔馳。

得得的馬蹄聲，打破了山間的寂靜。在轉過了一個山嘴時，村小學的白墻聳立在山崗上。央吉老師正在教室前的那一片平地上做早操?！拔梗↓埍?，這么早上哪去？奶奶好嗎？”隔著老遠就傳來了央吉那親切的招呼聲。

“你好央吉老師。”龍奔勒住了馬，很恭敬地回答。央吉本來就是阿媽的好朋友。自阿媽去世后，央吉就經常來他家照顧奶奶和他。在他心目中，央吉像是姐姐也像是阿媽。但是，今天可不能老實告訴她要到哪里去。村里的人都知道，央吉是鹿啊、鷹啊，還有石羊、盤羊的好朋友。到處宣傳說要保護這些人類的共同朋友。前年，項謙家在雪山上捉到了一只大頭盤羊羔，說是要拿到縣城里去賣掉，這事叫央吉知道了，她一連兩夜住在項謙家，直說得項謙把盤羊羔送回了山里。這事被山民們議論了好多天，有的人說她是個怪人。祖祖輩輩流傳下來的規矩：轉山打圍誰逮著是誰的，可她偏要說，這是國家的野牲，還受什么法律的保護！

“嗯……我去找我家的那只花牛?！饼埍嫉谝淮螌ρ爰獩]說老實話，感到很不自在。他猛地一踢馬肚，黃驃馬飛跑了起來，揚起了一溜塵土?！褒埍迹貋頃r在我這兒吃中午飯啦。”央吉的聲音充滿著關切和期待。

一口氣跑出了峽谷，一條大河橫在了眼前。香日德河從昆侖山深處奔騰而出，一路呼嘯，吶喊，喘息不停，但一到這里，卻突然安靜了下來。河床變成了寬寬的一大片水澤，河邊上鑲嵌著一串串的水洼和一方方蘆葦。這條河再往前，就流入了天高云低的柴達木盆地。

太陽在山尖上露出了笑臉。河的兩岸一叢叢紅柳，上面結滿了嫩紅的花苞，密密麻麻的。那淡黃色的河水、紅柳、峭峻的河岸都籠在淡淡的霧氣中。

一座不大的小島，孤零零地矗立在河中心。龍奔牽馬飲水，一面仔細地看著這座叫石城的小島。龍奔知道，昨天飛來的鶴就在那里面歇腳。

去年冬天，龍奔在尋找牲口時偶爾發現，這河中間的小島的確像是一座天生的石頭城。石城內原來是一片能下三座帳篷的草地，中間有一洼眼睛似的泉水，草地上散落著一些和昨日天上落下來的羽毛一樣的鶴翎。四周被五米多高的石壁環圍著，只在河水流去的方向上，半崖中有一個三尺來寬的缺口；在水流來的那面，有一條被荊棘和巨石掩蔽著的秘密山洞，曲里拐彎地通向石城內部。

太陽漸漸升高了，陽光照在龍奔微微卷曲的頭發上，怪舒服的。但冰涼的河水已淹到了龍奔的腰間，把他向下面沖去。腳有些發麻，龍奔咬緊嘴唇，一步步向石城趟去。

龍奔用力移去了他親自堵在洞口上的那塊大石頭，小小的洞門就像惡鬼開了黑古冬冬的口。龍奔皺起了眉頭，思忖了一下，就脫光了衣服和褲子。他記得奶奶說過，爺爺當年在叢林中獵鹿時，為了不弄出響聲，都是脫光了衣服，提著老火槍干活的。今天，他當然也要學爺爺的樣子。

洞中到處是攀根錯節的樹根，石塊的尖角，荊棘的刺。背上，肚子上不時地被刺得火辣辣地痛，龍奔一點點地爬行著，有的地方陽光從石縫中漏出來，光怪陸離，好像從惡鬼眼中噴出了火。

突然從一條石頭縫隙中，垂下半截蛇來，一雙黑森森的小眼睛，冷冷地盯著龍奔，墨綠色的蛇頭不停地晃動著，蛇信像夏日夜晚的閃電一樣射個不停。蛇頭離龍奔的額頭只有一尺的光景，龍奔感到全身掉進了冰窟隆，洞太窄了，他無法轉身，也不能轉身，他只好以眼對眼地盯著蛇的雙眼，這樣大眼瞪小眼的，足足對了半根煙的功夫，蛇從石縫中退出去了，龍奔像得了沖鋒令一樣向前爬去。

洞開始向上延伸，龍奔首先看到的是長滿碧綠苔鮮的石壁，龍奔小心地探出了半個頭，終于看清了四只鶴都單蜷著一只爪，在靜靜地睡午覺。一陣顫栗滾過了龍奔的全身，他只要一個猛撲，跨過這兩韁繩的距離，那其中的一只鶴就是他的了。但這時從石壁的裂縫中，探出了一只火焰焰鳥的頭來，曲留留、曲留留地唱個不停。它好像發覺了什么危險，突然不叫了。龍奔急出了一身汗，他知道，火焰焰鳥一停叫鶴就會被驚醒，跨前幾步，就出了崖口。急忙中，龍奔撮起嘴唇，學起了火焰焰鳥的鳴叫聲，弓腰蹦出了洞口，像射出的箭一樣向鶴群沖去。

鶴從甜夢中驚醒，在一片慌亂的啼唳聲中，一齊盡力鼓動翅膀，沒命地向崖口奔去。一只接一只地跳出崖口。就在最后一只鶴的一條腳爪將要離開石崖時，龍奔一個魚躍前撲，用右手緊緊地抓住了鶴的腳爪，接著又一只手抓住了鶴的腿。

鶴的翅尖猛烈地拍打著龍奔的額頭，鶴的另一只爪不停地蹬在龍奔的頭和臉上，龍奔死死地握著不放。突然他覺得全身飄了起來，眼前是不斷變幻的黑白翅羽，羽間的白云、河水的翻騰，石崖在飛速上升。噗通一聲，人和鶴都掉入了河中。

龍奔家里的黑牛毛帳篷扎在公保神上的一處山坳里；好像一顆小小的黑豆撒在了雪山的懷抱中。帳篷已經很陳舊了，帳篷桿子被年久日深的炊煙熏成了黑色。

桿子上，用一條細長的羊毛繩拴著被俘的鶴。帳篷里小小的佛盒恭奉著那一只鶴的翅羽，桑煙在鶴羽前裊裊升起，從天窗里飄出去。龍奔的奶奶坐在一張老羊皮上，手里的牛角經輪急速轉動著，唔唔地響個不停，那布滿無數皺紋的臉上，充滿著焦急和不安。

“龍奔，你聽奶奶的話，把仙鶴放掉。”奶奶沙啞、蒼老的聲音從帳篷里又一次傳了出來?！八枪４笊裾垇淼淖鹳F客人，可不能當你小娃娃的朋友。”龍奔沉默著，他雙手叉腰，頭發里掛著水草，耳邊粘著河泥，滿臉迷惘不解地看著鶴，鶴的一條腿被毛繩拉斜了，另一條腿撐在地上，長脖子直直地伸向藍天。鶴的腳前擺放著蛆蟲、草根、甲蟲、羊肉條，龍碗里是清清的泉水。但鶴的兩眼一個勁地望著藍天，眼神中滿是悲傷。

“龍奔，你爺爺在世時，一輩子打了多少惡狼和瞎熊，是雪山上的大鷹，遠近知名的獵手。你倒好，捉到一只仙鶴。你這樣做，會帶來災難！”奶奶的聲音中透著慌恐。她突然以商量的口氣說，“你放了它，奶奶給你買一條鑲著珊瑚、銀扣的腰帶，你勒上去看賽馬會，那多神氣！”

“我要和它做朋友！”龍奔很自信地說，這是他給奶奶的唯一回答。說話時龍奔眼睛轉向了遠處，眉頭不由地皺成了一個疙瘩。

山崖上，現出了一匹大白馬，年玉活佛穩重地端坐在馬鞍上，身后跟著一個小完德，緩緩地向帳篷走來，那腥紅的袈裟，被山風吹得不停地抖動。

奶奶忙不迭地從帳篷里跑出來了，原本佝僂的腰幾乎挨在了地上，滿眼敬畏地恭候在帳篷前。

年玉活佛把馬一直騎到帳篷前，才被完德扶持著下了馬。他隨手為奶奶行過摸頂賜福禮，便站在了仙鶴的前面，雙手合十，細細端祥了起來。在年玉寺的墻上、梁上倒是有不少只鶴，但那是彩筆繪的，木頭雕的。像這一種仙鶴，年玉活佛也是第一次看到。

活佛年近六十，胖墩墩的，臉色紅潤，短短的白頭發茬，在午后的陽光下亮著銀光。他坦露著右臂，手腕上纏著一串楠木佛珠。當那深沉的眼光，滿含憐憫地看著鶴時，龍奔緊張了起來，心想活佛要訓斥他了。

“仙鶴在天上飛翔，白云就會給他讓路；仙鶴落在地上，黑石頭就會生出五彩的祥云。”活佛的語氣持重而和緩，與在經堂法座上頌經講法沒啥兩樣。他講了眾生平等、善根罪業和六道輪回。

龍奔只聽懂了開頭的兩句話，后面活佛講了些啥他一句沒懂。站在一旁的奶奶可急壞了，活佛講一句，她連忙“呀！呀”地應個不停。一面用眼神企求似地望著龍奔，希望孫子也趕快應聲才好。但龍奔微低著頭，一聲不出。

“孩子，這仙鶴被你請到了帳篷前，這是你和它的緣分，現在緣分已了，你放它上藍天，就是修了一份偌大的善根?！蹦暧窕罘鹂吹烬埍季箨竦难凵?，心中甚感不悅，本想說一番惡業惡道，輪回報應的話，他卻只說了聲：佛會怪罪的！便向鶴微微舉手致意，在完德的挽扶下上了馬，頭也不回地走了。

帳篷前一片沉寂，鶴也好像絕望了，它閉上了眼，耷拉下了頭，那美麗的翅膀松松散散地垂了下來。奶奶開始解起拴著鶴的羊毛繩來，嘴里不停地嘮叨著：“陽間世上不作惡，到陰間就不受罪。”

龍奔跳過去抓住了羊毛繩，大聲喊起來：“奶奶，不要放，不要。到明天，它就會吃會喝，就會成為我的好朋友。”

“啊嘖嘖，水若不平靜，魚兒就不安寧；你若不放它，全家就不平安！”從來不生氣的奶奶，這次卻發怒了，“你這個少調教的野馬駒，你要的是鞭子！”

祖孫倆共握著那一根羊毛繩不放，奶奶大張著嘴，不停地喘著氣，滿臉的皺紋好像更密更深了。

“咯咯咯”，身后傳來了一串好聽的笑聲，如春風里傳來的云雀聲：“奶奶和孫子爭著要一只鶴，把我也加上好了。轉山打圍，見者有份”。

央吉笑盈盈地走過來，扶住了奶奶的臂膀。由于在山路上走得太急了，額上沁出了細細的汗珠，紅撲撲的圓臉上，有一雙黑白分明的大眼睛，彎彎地充滿著笑意。絳紅色的長袍被雪山映得分外艷麗。

“啊，嘖嘖！央吉你來了就好，你咋知道了這事？”

奶奶放開了握著羊毛繩的手，每一條皺紋里頓時滲出笑容來。“你看這龍奔，他打定的主意，九頭牦牛甭想拉回頭。他連活佛的話都不聽！這還了得？”

“阿媽，我比別人多五十雙眼睛，五十雙耳朵，哪有不知道的。你先甭急。你去燒茶吧，我又餓又渴，像一條三天沒張口的狼?！毖爰_著玩笑，用眼瞟了一下鶴，“我雖沒有半條牦牛的力氣，也要幫奶奶馱這垛子上山?！?/p>

奶奶雖沒聽懂央吉說的話，還是高興地進帳篷燒茶去。央吉站在龍奔的面前，用手梳弄著龍奔被汗水浸透的卷發，剔去了發間的草莖，又掏出一方潔白的手帕，揩去龍奔耳邊的河泥。

帳篷中已閃出了火花，黑夜從山洼草根中慢慢地爬了出來。央吉和龍奔并膝坐在山坡上，輕聲細語，說了地下說天上。龍奔第一次才知道，他捉的是黑頸鶴，全中國只有200來只，比金子還珍貴，是國家一級保護動物。龍奔喝雪山的水長到十一歲，可從來沒有離開過雪山。他把央吉當成親姐姐，姐姐說的話他沒有不聽的?？墒沁@次他只聽懂了一半，心里覺得很委屈。

“我是真心要和它做朋友，它答應了，我就放它。”龍奔用十分虔誠而又倔犟的口氣說著。他總想不通，這鶴為什么不愿和他做朋友。

“啊嘖嘖！天底下哪有你這樣交朋友的？把朋友用繩子拴在帳篷桿子上。”央吉忍不住又笑了起來。她輕輕地在鶴的頭上撫摸了一下，鶴睜開眼看了一下，又很快閉上了。

“黑頸鶴從萬里外，飛到我們雪山頂上，在白云下飛舞歌唱，看著你，看著我，也看著奶奶，這不就是我們的朋友了嗎？”央吉的聲音變得嚴肅起來，“它的家在藍天里，我們的家在雪山上。你離家遠出了，你奶奶多想你；它們也是一家子，你可知道？這時候，它的姐姐和哥哥們多想它？”

央吉不再說了，她感到龍奔在微微顫抖，便用溫暖的手在龍奔冰涼的臉上輕輕拍了一下，好像已經商量定了一件大事一樣地說：“明天一早，我倆就送它到藍天里去?！?/p>

圓圓的月亮從山頭那面爬了上來。雪山、草坡，羊群都模模糊糊的，帳篷口那一片桔紅色的光亮，漸漸暗了下來，奶奶用低沉的聲音招喚他倆進帳篷吃晚飯。

央吉起身拉龍奔進帳篷。龍奔沉默地搖搖頭，下嘴唇緊緊地裹著上嘴唇，心里有了一份說不出來的沉重。

雪山一片寧靜，羊兒在輕輕地打呼嚕，很遠很遠的什么地方傳來了幾聲狗叫聲；月亮不知幾時升到了中天，溶溶的月色罩住了雪山、草坡、帳篷。清輝中是一片無際的混沌。

龍奔半臥在一張脫去了一半毛的狼皮上，披著爺爺留下的氈襖。沒有一點睡意。他細心地傾聽著，是否有狼和狐貍走動的聲音。雙眼不時地望著鶴，希望它能從擺在前面的龍碗中喝一口水，哪怕是小小的一口也好，但鶴一動不動，沒有任何聲息。

在朦朧的月光中，龍奔恍惚地看見，公保神山的頂上，慢慢泛出一片紅光，好像是年玉活佛的袈裟蓋住了雪山。從地心里傳出了轟轟的雷聲，白雪頓時變成了一片火海，龍奔四處奔逃，雪山慢慢傾倒，龍奔覺得身子向無底的深淵飄去，他想喊央吉姐姐，但喊不出聲來，突然身子落在一只光滑小巧的船上，低頭看原來就是昨天撿到的那根鶴的羽毛。羽船被火燃著了，向黑暗中落去，“央吉，央吉姐”龍奔呼喊著。“龍奔，龍奔，你醒醒。”迷糊中，龍奔感到一雙細軟溫暖的手在輕輕搖著他那汗濕透了的前額，龍奔睜開眼，看見月光中央吉長發垂肩，白色的襯衣上披著一件黑平紋的短皮襖。那恬靜的臉上充滿著驚奇和欣喜，專注地側耳傾聽?！澳懵犅?，它的伙伴在叫它呢！”

凄婉的鳴聲，一聲聲、一聲聲和著月光，從深遠如夢的天宇中撒落下來，如哭泣、如傾訴、如哀求。猛地，央吉和龍奔同時發現，那只鶴向月空伸著長長的脖子，隨著遠處鶴的鳴叫，不停地轉動著那秀氣的頭，終于發出了一聲悲涼而痛苦的應合聲。

龍奔的眼中涌出了淚水，順著鼻翼流進了嘴中。他一把掀去了氈襖。三步并作兩步，跑到黑頸鶴的跟前，單跪著一條腿，解開了鶴腿上的羊毛繩扣。他輕輕地推了一下，但鶴只打了個趔趄，龍奔兩次、三次地推著鶴，希望它馬上飛起來，但鶴無力地耷拉著頭。龍奔急出了一身汗，企盼地望著央吉，不知如何是好。

央吉沉默一會兒后說：“甭急，鶴不是不想飛，是它的腿麻木了，叫它歇歇，天一亮就好了?！?/p>

龍奔脫下了帶有汗氣的襯衫，輕輕地披在了鶴的身上，把它抱進了帳篷，奶奶的牛角經輪又唔唔地響了起來。

早晨，太陽還在山那邊，但火紅的霞光已為公保雪山鋪上了一層燦爛的黃金，恰如一座雄偉壯麗的宮殿。龍奔雙手抱著鶴，央吉一手攬著他的肩頭，兩人站在山崖的頂上。龍奔向山坳中自家的帳篷望去，只見桑堆上一股青煙裊裊升起。這是奶奶的要求，見桑煙起了就放鶴。

龍奔和央吉，雙方托著鶴的胸部和腿，緩緩而有力地把鶴向上拋出。鶴向下沉了一下，就展開了那黑白相間的翅膀，奮力地扇動著，在峽谷邊緣轉了一圈，慢慢飛了起來，在龍奔和央吉的眼前斜飛而上，融入藍天。

湛藍如洗的云天里，傳來了黑頸鶴歡快的鳴叫聲。

十五、兔猻和“白狼”

認識桑德爾老人，是我的一番特殊經歷，他的人品、見識和醫術給我留下了難忘的印象。

事情還得從頭說起，1967年，縣上派我和貢尕達西去宗加公社“抓革命，促生產”。這對我來說，好像逃出了“圍城”，真是求之不得。

中旬，我倆騎馬來到了柴達木河的下游艾里斯金生產隊的剪毛場上。這里天寬地廣，綠草無涯。三三兩兩的蒙古包，就像從萬頃碧波中升起的潔白蓮花。每一頂蒙古包的前后，都有泉水環繞，百花點點，小鳥鳴唱。

剪毛是牧人們的收獲季節。人人都很忙，我和貢尕也參加到剪毛的人群中，幫著抓羊、捆毛、過秤、登記。一邊聽著牧人們開著粗獷的玩笑，唱著古老的歌謠。這田園牧歌式的生活使我忘卻了縣城里鋪天蓋地的大字報、驚天動地的鑼鼓聲、“橫掃一切”的喧囂，我的心境十分舒暢。

誰知好景不長，我突然生病了，牙痛、目赤、肚脹、便秘。這最后一條癥狀直叫我急得拔指頭。這咋辦？鄉衛生所的醫生都下帳房去了。去縣上要騎馬走二百里路，再說我壓根兒不愿回到縣上。

老隊長巴布登和貢尕都很著急，他倆到我躺著的蒙古包內看望我。接著就低聲商量起來，倆人的神色都有些神秘兮兮。雖然他倆說的是蒙古語，但我還是聽懂了個大概，討論的主題是該不該帶我去見一個人，最后，巴布登莊重地點了點頭，好像是做出一個重要決定。他用那粗糙的手在我的額頭上撫摸了好一會兒，才出帳忙活去了。

貢尕面帶喜色地說：“這就好了，明天我倆去找桑德爾，你的這種病他能一把抓！”接著又放低聲音：“不過，這會兒縣上、鄉上的造反派正在到處找他，說他是里通外國的牛鬼蛇神。所以，我倆去找他的事千萬不能叫其他人知道。”

第二天，天剛麻麻亮時，我倆就騎馬出發了。走這么早就是為了不讓人知道我倆的行蹤去向。

在路上，貢尕語氣激忿地說：“什么牛鬼蛇神？他是我們草原上人人尊敬的大好人?！?/p>

在馬蹄得得聲中，我知道了桑德爾的更多情況。他是一位醫術高明的蒙古族醫生。自學成才，行醫多年，解除了不少人的病痛；他也是一位公正的和事佬，草原上有了糾紛，弟兄們傷了和氣，他都能說得大家言歸于好；他還能說唱英雄大傳《格斯爾》，而且在喜慶場面上，能唱各種頌贊之歌。人人都說他人好、心好、本事大。

貢尕是當地人，他盡挑捷路走，但看來路途遙遠而坎坷。在穿行沼澤地時，貢尕下馬走在前面。他神色緊張地叮囑我，千萬要跟著他的足跡前行。沼澤中長著高大的蘆葦，黑藍色的水中飄浮著幽幽的藻類，冒著詭秘的氣泡。按貢尕的話說，這里到處是死亡的陷阱，一步踏錯，就會跌進鬼門關。

經過一個多鐘頭的曲折前行，我們終于趟過了這片兇險之地。到這時，貢尕才說，解放前桑德爾曾在這里救過一個洋人的命。我連忙問個底細，他卻說，這事兒你要問桑德爾，他知道得最清楚了，我知道他用漢話說這樣的事是有困難的。

眼前的景色變成了一望無際的戈壁沙漠，荒涼枯寂。走了半天，唯見兩三只沙蜥在馬蹄下匆匆逃去。烈日當頭，口渴難耐，我感到渾身的不舒坦。貢尕不斷地安慰著我：“快了，快到了。”

正午時候，貢尕突然勒住了馬，說：“到了?！痹瓉砦覀z已立馬在一懸崖的頂上。崖下是一條平坦的谷地，青青的草地上扎著一頂孤零零的小白布帳篷。這里實在是一個十分隱蔽的地方，百米之外無法看到有人的蹤跡。

進得帳篷，藥香撲鼻。右面端坐著一位七十多歲的老人，這就是桑德爾。他個子不高，身板硬朗，須眉銀白，面目清爽，戴著一副白銅架的老式圓形茶鏡，鏡片后的眼神親切和善而又深邃。他聽了貢尕的介紹，立即給我把脈。他雙手緊握著我豎起來的右胳膊，那指尖有力地扣壓著我的脈搏。一面靜靜地觀察著我的眼、鼻、口。我突然覺得這位老人在洞察著我的心靈深處，我好像認識他已很久了。最后，他用流利的漢語說：“你是被兩種火纏身了。你胃中的火，我給你消了，你心中的火要靠你自己慢慢化解。”他說得慢聲細氣，語氣中帶有一種柔和的磁性。

他從身后的一個毛口袋中，拿出了幾個拳頭大的羊皮袋，里面裝的都是藥材。我注意到帳篷桿子前有一個小小的炒面木匣，一個鐵鍋叉；帳篷的一邊都是一些大小不一的口袋，里面裝的都是一些藥材，此外，再就沒啥東西了。

到這時，才輪到貢尕說話了。他埋怨老人為啥從泉眼邊上搬到這里來？這樣就需要多走兩里路去提水，多費事？老人說：“原來扎帳篷的地方吃水方便，但有一點不好，我住了幾天，才發現對面的崖上有一個兔猻的窩。我住在那里，它就不敢到泉眼上來吃水。它已懷了娃娃，喝不上水，說不定就要‘落夫（流產）。我多走幾步路沒啥關系?！彼f話的神態帶著歉意，好像是他影響了一個小字輩婦女的安居生活。

一聽說有兔猻，我和貢尕都來了勁。兔猻又叫羊猞猁，是荒漠中的珍奇動物。我倆誰也沒見過它，都急著想去看一看。老人說：“它每天下午兩點左右到泉兒上吃水，然后去找吃的。你倆去看看吧！”說話間，他從懷中掏出一個銅套的單筒望遠鏡，遞給我。這是件德國西門子公司1850年的產品，十分精致。這樣的洋古董為啥在這個老人手中？使我納悶得很。

“你們到前面沙梁上就可能看著，不要再往前走，要不就驚著它了?！彼偃撝覀z，好像我倆要去看他的一件易碎的寶物。

這架年高過百的“西門子”實在太棒了，它把三百公尺外的景況清晰地呈現在了我們的眼前。離泉眼約五十公尺的峭壁上，有一道曲折的裂縫。大致在桑德爾說的那個時段里，果然有一只兔猻探出頭來，向四面觀察了一會兒后，便縱身跳下。在空中拉出一道黃色的優美曲線，很像是一位舞蹈家展示著凌空騰挪的靚影。它輕盈落地，回首一望，與我們正好打了個照面。它的身架略大于一般的家貓，高舉著渾圓的短尾，威風凜凜。長得三分像虎，三分像猞猁，但無耳毛四分像貓，所以有了羊猞猁的別名。它邁著虎步向泉眼走去，就在鏡頭中消失了。

返回時，桑德爾早已候在帳篷之前，他急切地問道：“你們沒驚著它吧？”得到我倆的肯定的答復后，他才放心地說：“好，那就好?！苯酉聛恚o我們講了個兔猻的傳說：這兔猻是幫人消滅老鼠的大王。它原本和老虎是兄弟，長得一般高大兇猛。天神派它和老虎一起下到地界巡視，老虎見啥吃啥，不給兔猻留一星半點的食物，兔猻也不與他的虎大哥爭搶。結果老虎吃得肥壯無比，兔猻只剩了個骨架子。天神知道后大為震怒，他責備老虎說：“你沒有了兄弟之情，我罰你只住森林，只吃你那份不多的食物，森林沒了，你的大限也就到了；兔猻我賜你虎的氣勢，貓的本事，猞猁的身段，再賜你一付好聲嗓，你可去廣大的高山、荒野，那里有無數的鼠類，你和你的子孫們祖祖輩輩不愁沒吃的。”從此，兔猻就以鼠類為食，各種鼠兔、沙鼠、跳鼠———雖然它們各自都有避敵的絕招，但都難逃兔猻的利爪。最后老人感慨地說：“這兔猻是人的真朋友。一個兔猻一天要吃十多只老鼠，懷娃娃和喂奶時吃得更多。可惜，這兔猻也越來越少，是不是天神又改變了主意？”

做晚飯時，老人叫貢尕去挖野蔥、野蒜，卻叫我躺著休息。他在一個小盆子中和面，一面觀察著我的臉色問道：“你肚子里該有些響動了吧？”我正要說還沒啥動靜時，肚子里就動了起來，我趕緊跑到山崖前蹲下，那多日的積蓄，夾雜著一片“雷聲、風聲、雨聲”洶涌而出，很有點氣勢，也十分痛快。如果這時正好有一隊螞蟻旅行團經過，一定會看到“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”的壯麗景觀。很快，我就感到全身清爽了許多。?。≌f這位老人是一位“一把抓”的名醫，實在當之無愧。

回到帳篷，桑德爾將半碗已涼溫了的開水遞給我，叫我又吃了一包藥粉。他笑著說：“年輕人，到了明天你就會像八月的藏羚羊一樣健壯?！彼只仡^給正剝野蒜的貢尕說：“你們吃血腸時，一定要把煮熟了的叫他吃?？茨銈兏傻煤檬?！他的胃全部調理過來，還得幾日。”

太陽落山了，老人將一張山羊皮毛朝下鋪開，上面放著一尺見方的片麻石一塊，還有一個棒槌一樣的石頭，他挽起袖子，拿出一些干鎖陽、紅景天、麻黃用力壓搓了起來，并給我倆解釋說：“造反派抄家時，把我的藥書和制藥工具全抄走了。這就把我的手打下了，我只得按照幾千年前老先人的辦法來加工藥材了，這兩樣家什慢是慢些，但總比沒有好。”

老人搓藥的手停下來，緩緩地說：“那望遠鏡的事，老一輩的人都知道。人和人都一樣，哪有見死不救的道理？說救人一命就是里通外國，那我以后說不定還要里通哩，我可不能忘掉做人的良心?！?/p>

大漠之中，白天酷熱難耐，夜晚就涼巴巴的，貢尕抱進了一捆柴禾，在鐵鍋叉中點燃了起來。在篝火的明滅不定中，我發現老人摘了眼鏡的面孔顯得更加慈祥沉靜。他說，解放前四年，宗加來三個探險的外國人。他們送給宗加王爺一桿英國快槍，三十發子彈。王爺很高興地雇給他們二十峰駱駝。還在旗內抽了四個牧民當馱夫和向導，并叫我當民夫頭兒。外國人中的頭兒叫白朗瑞。身高馬大，他與王爺見面多次，說話時下巴抬得很高。王爺心里很不舒坦，就問他的虎雄贊格（大管事），“這白先生的下巴上好像支著一根棍子，老是放不下來，這是為什么？”虎雄贊格明白主子的心事，他恭敬地回答道：“王爺，這白先生八成有病，下巴一時半會兒怕是放不下來的?！闭l知這位白先生對他們幾名馱夫下巴抬得更高。他懂得蒙古話，但說什么話都是命令式，專橫得很。幾名馱夫都討厭他，私下里叫他“察汗喬恩”（白狼）。

有一天，我們要穿越一大片水網沼澤地，這“察汗喬恩”不聽我的話，執意要走一條他認為是捷路的道。老人接著說，突然間，他就被陷進了沼澤，而且水一下就淹到了下巴上。這時，他的下巴抬得更高了。不高也不由他，那水會立刻灌滿他的肚子。他的兩位伙伴一個勁地在胸前劃著十字，嘴里喊著上帝保佑！我一看這人馬上就沒命了，就立即脫下羊皮袍，鋪在了水草上，爬了上去，就在皮袍沉下去的一瞬間，我把腰帶的另一頭拋在了他的手中。“察汗喬恩”的命留下了，可是我的皮袍再也沒撈上來。我自己也差一點就完了。

從那以后，“察汗喬恩”對我們說話就和氣了許多，下巴也不再抬得那么高了。一個月后，他們要去玉樹。分別時，“察汗喬恩”緊緊握著我的手說：“我今天還能站在這里，三個月后我能擁抱我的媽媽和我的小女兒，全是您那顆仁慈的心和那雙有力之手所賜?！苯又桶堰@個望遠鏡放在我的手中，見我推辭不愿接受，他的那雙藍眼睛中急得冒出了淚花。他有些結巴地說：“我知道你們是一個有恩不圖報的民族?？墒?，可是我總要表達我對您的敬意。這架望遠鏡是我父親的遺物。你拿著它，有空向那邊看看（他用手向西面揮了揮），你總能看見有一個人和他的全家為您祈禱。”我看推不掉，只得接了下來。自從有了這架望遠鏡后，我看天看地總能看得很遠很遠。

最后，老人還補充了一個結尾：“聽說白朗瑞先生去和王爺告別，王爺驚奇地發現白先生的下巴恢復了原狀。便問他：‘白先生，你的下巴上的病好了嗎？白朗瑞說：‘是的，是你們這里的水和你的百姓完全治好了我的病，這可是虎雄贊格傳的，我可沒親眼見。不過幾個月后，虎雄贊格又傳出消息說，王爺收到一封厚厚的信，是白朗瑞寫給我的。王爺認為百姓和外國人交往是不允許的，這封信就被王爺壓下了。造反派說的里通外國就是這么一封信和這架望遠鏡。造反派要想知道我里通了些啥？只能去問王爺和他的虎雄贊格了，可他倆都已去世十多年了。”

夜已經很深了，貢尕的呼嚕打得地動山搖。突然從泉眼那邊傳來了陣陣怪叫聲，陰森森的，真像一個老妖婆哭中帶笑！桑德爾輕聲說：“沒啥，這是兔猻叫夜，你睡你的吧?！边@兔猻的“好聲嗓”竟如此可怕！真是聞所未聞。這一切使我久久不能入睡……

第二天早上，我們告別老人回去，我倆打馬走了一百多米，身后傳來了老人的聲音：“貢尕達西，那藥你盡快送到拉夫旦媽媽手中，她的病可耽擱不得啊！”勒馬回望，見老人兩手平攤高舉，這是求人時最至誠的手勢。我忽然覺得這老人的姿勢很像大漠里的一棵胡楊樹。是的，此刻他是一棵繁華落盡、惟剩筋骨、孤獨無伴的老樹樁。

十六、人馬情未了

中國人愛馬的情結很久遠了，所以古人把馬列為六畜之首，這是很有道理的。在中國的古代典籍和小說演義、詩詞歌賦中，有關馬與人的故事，可說汗牛充棟。有不少故事，老幼皆知，如關老爺和赤兔馬說的是名人與名馬的故事。我這里要說的是一個普通人和一匹普通馬的事，但這個人與這匹馬的情緣一樣感人。

毛炳杰是民和人。1958年時，他任都蘭縣農牧科副科長，我在他手下任科員。上世紀五六十年代，在牧區搞基層工作的人，大都有一匹馬做交通工具，分給他的是一匹騸馬。這匹馬全身毛色如銀，又泛著淺淡的金黃，被稱為銀錁。它壯實勻稱，馴良溫順，但肩高不足，骨相平平，不過是一匹中品之馬。老毛十分喜愛這匹馬。說古人有言，良馬比君子，他的銀錁馬就有君子之風，對他忠心耿耿。有靈性，善解人意，是他的好朋友。這種提法在當時卻有點稀罕。這馬馱著老毛穿越大漠、出進昆侖達七年之久，共患難、同甘苦，幾次解老毛于危難之中。有一次行路中，突然跳出一只兔子，馬受驚直立，將老毛閃下馬來。碰傷了腰，馬狂奔而去。不一會兒馬又拖著鞍子慢跑到老毛身邊，用鼻子輕輕地拱著一動不動的老毛，鼻聲咴咴，在向主人致歉意，一直等到老毛緩過勁來。又一次，老毛獨自一人進昆侖，日行百里，到了晚上竟找不到一個帳篷，只好找一間被棄用了的破房子過夜。把銀錁子拴在破門框上。半夜里馬的鳴叫踢踏聲驚醒了他，從沒有窗框的窗洞里向外一看，月光下，一只碩大的狼正近距離地和銀錁馬搏斗。那馬輾轉騰挪擋住了狼入門的路，二者斗得十分激烈。他怕傷著馬，只朝天放了一槍。狼受驚奔逃，銀錁馬竟掙脫韁繩，追狼而去。天亮了，正當老毛孤苦無援，坐在行李上發愁時，銀錁馬從遠處的山谷里奔騰而來，揚頭裔鬃，一副大獲全勝的氣派。

平日里老毛對他的銀錁馬也是關懷得無微不至。那時候，縣政府有飼養員，凡騎馬回來的人都是把馬交給飼養員就回家了。老毛不論回來多晚，都要親自給馬喂料喂草。洗刷脫毛，本由飼養員每年春天做一次，老毛卻每月親自給馬仔細刷洗一次。馬尾耳稍都要刷得干干凈凈。他說馬的氣力就在這些地方。都蘭的冬天很冷，到三九天時老毛每晚都要去給他的銀錁馬蓋上自備馬衣，這個待遇連縣長的馬也是享受不到的。這種日復一日、年復一年的關愛，使馬與人之間有了一種特殊的感情。我幾次和老毛一同去馬圈牽馬，看到那馬一見老毛就咴咴鳴叫不停，搖頭揚尾，急切地想親近它的主人，像要訴說什么似的，很有點小孩見到了久違的媽媽的情景，實在令人羨慕又感動。我們經常騎馬的人，也有一些“行規”，如說“上山騎馬不是人”，這話的意思是上高山時馬特別吃力，人就該下馬牽著馬走。很多人為了自己省力，再高的山也是不下馬的。老毛可是一見山路較陡，就立即下馬，向來如此。飲馬的時候，一般人都是騎在馬上，等馬吃完了水就走。老毛每次飲馬都要下得馬來，松松馬的肚帶，再叫馬飲水，嘴里還吹著古老的飲馬曲子，就是古羌人的“嘯”（可惜這千年的古韻已快失傳了）。他說只有如此，馬才能飲足水。一次，我倆騎馬去諾木洪的夏窩子，從早上六點到下午六點沒見一頂蒙古包，中午只用手捧著喝了點泉水，肚子餓得咕咕叫。我突然記起挎包中還有半塊錕鍋饃。我分一半給他，誰知他掰碎后全喂了馬，看著我不解的眼神，他說：“我的銀錁今天累壞了，一天沒吃上草，我還能耐一陣子?！瘪R還有一些麻煩的事，就是每到一個地方，就要用一根長繩把馬拴在草灘上，有時還要打上三角絆。這樣做，一方面是要叫馬吃草，另一方面防馬在夜間跑掉。但有的馬總能掙脫韁繩，跑到遠處，再想捉住它，可要費很大的勁。老毛的馬可從來不跑，也不用繩縻。只打個三角絆，第二天早上，它早早地就跑到帳房邊上，打著響鼻，這是在向老毛報到，并討早料吃。我問他其中的奧妙何在？老毛笑著說：“你把馬當人，馬就當人你?！贝嗽捒胺Q人與動物相處的真言。

1963年，毛炳杰被派到香日德區上任副區長。按規定馬匹是縣上的固定財產，不能隨人帶走，老毛只得和他的寶馬分別了。其后，這匹馬的新主人都異口同聲地說，這馬脾氣壞透了，飼養員也說難伺候。最終這匹馬被賣給察汗烏蘇西臺大隊做轅馬。

有一天，老毛騎馬路過白石崖，見前面的下坡路上，快速行走著一行拉燒柴的大車隊。老毛催馬快速超越時，突然一輛車的轅馬四蹄一蹬，屁股猛一坐，那載著數千斤燒柴的馬車戛然而止。一聲悲鳴橫空入耳，老毛定睛一看，原來是他的銀錁寶馬。那馬揚頭踏蹄，望著它的舊主人，大顆大顆的馬淚滾滾而出，卜嗒、卜嗒落地有聲。老毛連忙下馬，不斷地撫摸馬的臉和鼻子，眼淚也不由地流了出來。這情境就連趕車的馬乙布拉也動了情，酸楚地說：“這馬原來是你的？你看它的眼淚淌得像人一樣，我趕車十多年，頭一回見馬哭得這么傷心！它認出了你就不走了，孽障死了。”這次遇面后，老毛就籌劃著弄一匹轅馬，到西臺把他的銀錁再“換”回來。幾個月之后，等到他到西臺換馬時，驚聞銀錁馬已死去兩月了。原來自那次相遇之后，銀錁馬就不好好吃草料，精神萎靡，終于“孽障”地死了。沒有換回銀錁馬，成為老毛的一大心病。他到八十二歲時，我倆喧起以往的事，他還念念不忘地敘說著他的銀錁馬，覺得對不住它。

古往今來，馬馱著英雄，也馱著凡夫，馱過君子，也馱過小人，老毛的銀錁馬曾馱過一顆寬厚仁愛的心。（未完待續）