與新社會(huì)“格格不入”的怪人

丁志可

第二場(chǎng)

文人嘆

特寫(xiě)

1914年6月，在北京“東方學(xué)會(huì)”一場(chǎng)交流會(huì)上頭戴瓜皮帽、身穿長(zhǎng)袍馬褂，還拖著條小辮子的辜鴻銘正侃侃而談：“我想諸位感觸最深的，一定是舊式的典型的中國(guó)人身上，沒(méi)有絲毫的蠻橫、粗野或者暴虐。借用一個(gè)動(dòng)物學(xué)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，我們或許可以將真正的中國(guó)人稱(chēng)之為被馴化了的生物。我認(rèn)為以為最下層的中國(guó)人與一個(gè)同階級(jí)的歐洲人相比，他身上的動(dòng)物性（即德國(guó)人所說(shuō)的蠻性）也要少得多。”這是一場(chǎng)聚集著西方精英與東方學(xué)界的交流會(huì)，他的這番話讓與會(huì)人員驚愕不已。

兩個(gè)月后，這篇演講稿發(fā)表在英文報(bào)紙《中國(guó)評(píng)論》上，后來(lái)這些內(nèi)容結(jié)集成為辜鴻銘的代表作《春秋大義》（英文名字叫做《中國(guó)人的精神》）。

第二幕

與新社會(huì)“格格不入”的怪人

辜鴻銘（1857-1928年），原名湯生，字鴻銘，號(hào)立誠(chéng)，福建同安人，出生于南洋馬來(lái)半島檳榔嶼，是清末民初精通中西方文化的學(xué)者。

他生于南洋，長(zhǎng)于西方，根卻扎在東方故土。他是個(gè)“西方通”，卻熱衷于向西方鼓吹中國(guó)文化、儒家經(jīng)典。他熱愛(ài)中國(guó)，卻不容于世；滿肚子學(xué)問(wèn)，卻又落落寡合，因?yàn)樗傁矚g與社會(huì)對(duì)著干；他處處維護(hù)中國(guó)主權(quán)與尊嚴(yán)，卻總遭國(guó)人的嘲諷與冷落。他就是一代鴻儒辜鴻銘。

辜鴻銘的父親辜紫云，在英國(guó)人布朗先生的橡膠園里做總管。1867年，辜鴻銘十歲時(shí)，隨布朗先生赴英國(guó)愛(ài)丁堡接受正規(guī)的西洋教育。臨行前父親鄭重囑咐辜鴻銘：第一，你不可信耶穌教；第二，你不可剪辮子。

少年辜鴻銘拖著一條長(zhǎng)辮行走在19世紀(jì)中期的英國(guó)，無(wú)數(shù)次被當(dāng)?shù)睾⑼某靶Γ骸翱茨模侨说呢i尾巴！”這一段屈辱的經(jīng)歷在辜鴻銘的心中留下了難以磨滅的陰影。終其一生，他都對(duì)洋人抱有強(qiáng)烈的敵意—既然“他們看不起我們”，我們中國(guó)人當(dāng)然要以更加輕蔑的態(tài)度對(duì)待他們。

從小接受西式教育的辜鴻銘，不僅沒(méi)有像部分留學(xué)歸來(lái)便成為假洋鬼子的青年般崇洋媚外，反而以極度偏激苛刻的態(tài)度對(duì)待洋人，貶斥西學(xué)，而以中國(guó)文化和儒家學(xué)說(shuō)為至尊寶典，童年的創(chuàng)傷記憶無(wú)疑起了很大的作用。

可惜，不管辜鴻銘如何揚(yáng)中抑西，古老的中國(guó)文化在當(dāng)時(shí)的形勢(shì)下日漸式微了。辜鴻銘一次次向那些時(shí)髦男女們發(fā)出不屑的嘲諷，自己一個(gè)人躲進(jìn)書(shū)齋，潛心鉆研中國(guó)文化。

1914年，此時(shí)的辜鴻銘沒(méi)有固定的職業(yè)，只能靠些零敲碎打的活兒維持生計(jì)。

一年前，袁世凱以鹽稅收入作擔(dān)保，向英、法、德、日、俄五國(guó)銀行團(tuán)借款2500萬(wàn)英鎊，用作軍費(fèi)借以鎮(zhèn)壓國(guó)內(nèi)的反袁勢(shì)力。辜鴻銘因精通這五國(guó)語(yǔ)言被銀行團(tuán)聘為翻譯，他開(kāi)價(jià)年薪6000銀元，銀行團(tuán)方面竟欣然答應(yīng)。其實(shí)這件事情堪稱(chēng)兩全其美，賦閑在家的辜鴻銘獲得一筆豐厚的收入，而銀行團(tuán)方面只聘一人便解決了六國(guó)之間語(yǔ)言不通的問(wèn)題，而不必每種語(yǔ)言各聘一名翻譯，省卻了不少麻煩。

借款事畢，辜鴻銘再次處于失業(yè)狀態(tài)。1914年春，陳友仁在京創(chuàng)辦英文報(bào)紙《京報(bào)》，特邀辜鴻銘每日提供專(zhuān)稿，月薪350銀元。辜鴻銘欣然領(lǐng)命，筆下文采飛揚(yáng)，大受讀者歡迎。不料寫(xiě)著寫(xiě)著，辜鴻銘漸漸從批判歐美列強(qiáng)轉(zhuǎn)而對(duì)共和制度大放厥詞，出言不遜。這一下惹惱了一心反對(duì)帝制、擁護(hù)共和的陳友仁。正所謂“道不同不相為謀”，沒(méi)多久，兩人鬧翻，辜鴻銘又丟了工作。

憑著家中原有的積蓄和自己往日的收入，雖然賦閑在家，倒也不至于忍饑受餓。只是這么閑居無(wú)聊，辜鴻銘有些耐不住寂寞了。辜鴻銘主動(dòng)要求給英文報(bào)紙《北京每日新聞》寫(xiě)專(zhuān)稿，只要報(bào)紙方面不任意刪改他的文章，原文照登，那么稿件白白奉送，不取分文。

不出所料，辜鴻銘的生花妙筆使得這份報(bào)紙的銷(xiāo)量大增，財(cái)源大進(jìn)。主編正在沒(méi)事兒偷著樂(lè)，辜鴻銘卻在短時(shí)間內(nèi)連續(xù)拋出三篇鼓吹納妾的文章，引起輿論和教會(huì)的不滿。主編請(qǐng)求辜鴻銘不要再寫(xiě)類(lèi)似的文章，辜鴻銘哪里肯依？這一次合作，最后又是不歡而散。

正在此時(shí)，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。全世界30多個(gè)國(guó)家15億以上人口被卷入其中，鮮血和淚水將曾經(jīng)的歡聲笑語(yǔ)沖刷得七零八落。

辜鴻銘回國(guó)既久，沐浴在中國(guó)古典文化的光輝之中，如坐春風(fēng)，當(dāng)初對(duì)歐洲文化的仰慕之心早已與日俱減，歐洲人作為始作俑者帶給全人類(lèi)的這一場(chǎng)浩劫，更加堅(jiān)定了辜鴻銘以中國(guó)文化和儒家學(xué)說(shuō)為救世靈丹的信念。

正如古老的中國(guó)在陷入積貧積弱的泥淖之后把希望的目光投向生機(jī)勃發(fā)、欣欣向榮的歐美一樣，第一次世界大戰(zhàn)在歐美國(guó)家人民心中造成的創(chuàng)傷和沮喪，也使他們對(duì)自己固有的文明感到深深的失望，辜鴻銘的中國(guó)文化救世說(shuō)恰逢其時(shí)，在歐洲掀起了一股滔天巨浪。西方人對(duì)東方投以關(guān)注的目光，由來(lái)已久。而辜鴻銘于20世紀(jì)初出版的英文著作《尊王篇》《中國(guó)的牛津運(yùn)動(dòng)》以及英譯本《論語(yǔ)》《中庸》等書(shū)，迎合了西方人了解東方的愿望，為他在西方世界贏得了無(wú)上的榮譽(yù)。

1914年，辜鴻銘的英文著作《春秋大義》在歐洲出版。在書(shū)中，辜鴻銘繼續(xù)了《尊王篇》和《中國(guó)的牛津運(yùn)動(dòng)》中對(duì)歐洲人和歐洲文明的持續(xù)而徹底的分析和批判，指出武力崇拜、群眾崇拜和商業(yè)主義是戰(zhàn)爭(zhēng)之源。他抨擊了英、法、德、美各國(guó)人在人性上的種種缺陷，而以中國(guó)人為獨(dú)具博大、深沉、淳樸和靈敏四種精神特質(zhì)的優(yōu)秀民族。他攻擊歐洲教育只知道向?qū)W生灌輸各種知識(shí)，而中國(guó)人則從三歲起便教學(xué)生君子之道，使他們既具有成年人的智慧，又保有一顆純真的赤子之心。

《春秋大義》的出版，使得辜鴻銘在歐洲的聲望更上一層樓。可是，他在國(guó)內(nèi)的處境沒(méi)得到絲毫的改善。在國(guó)人眼中，辜鴻銘不過(guò)是一個(gè)懂幾句洋文卻抱殘守缺的頑固分子，他那些受歐洲人推崇備至的皇皇巨著，在中國(guó)人讀來(lái)也不過(guò)是些陳詞濫調(diào)、老生常談而已。

一心要“師夷長(zhǎng)技以自強(qiáng)”的中國(guó)人，把自己的老祖宗全都踩在了腳底；專(zhuān)意奉行孔孟之道的辜鴻銘，難免要寂寞無(wú)憑了。

辛亥革命后，執(zhí)教于北大的辜鴻銘在講臺(tái)上對(duì)學(xué)生宣稱(chēng)：“現(xiàn)在中國(guó)只有兩個(gè)好人，一個(gè)是蔡元培先生，一個(gè)是我。”