嫁漢嫁漢

■尹杰

升 騰 版畫/王洪峰 作

秀秀用熱水洗了臉。她要趕到工地上去呢。

投完了手巾，洗臉水還溫乎著。看那水不再清亮，秀秀心里有點滿意，這才是臉洗干凈了的顏色呢。

來到這兒，秀秀總覺得滿臉是土。這土還不只浮在臉上，好像已經順著毛孔進了皮肉里。

這種感覺，是在來的路上，慢慢才有的。路上，先是火車，再是汽車。開始還不覺得什么，只是干了些，臉皮繃得越發有些緊。到了烏魯木齊，坐上敞篷卡車，就好玩了，連笑都不敢笑了。就是說個話，動動嘴，抬抬眉毛，都得帶著點小心，怕扯裂了哪里。算了，扯就扯吧，總歸是要扯的，扯多了就好了。有些部位，比如嘴唇，扯裂了口子，說話就會利索多了。再扯扯，扯過了勁兒，臉皮起了細小的褶兒，也就松快了。這褶兒就愛藏沙土，一有個什么表情，就地往下掉。

肥皂盒里沒什么水，秀秀還是甩了甩。肥皂盒放在臉盆架上面一個專門的位置上，洗臉水一般是進不到里面去的。可要是故意揚水的話，那就另說了。可秀秀會閑得那么干嗎？她急著呢。她急著要趕到工地上去呢。

這個臉盆架剛到的那天，第一次洗臉秀秀就喜歡上了。

那天，剛到家，就甩開行李，先洗了臉。臉盆自己帶著呢，裝在網兜里，都沒來得及往外拿。用的是吳青峰的，就是現在的這個臉盆。用的水也是吳青峰從外面打回來的。這個地方有點怪，涼水從外面打回來倒也罷了，熱水也能打回來。洗的時候，秀秀沿著盆壁摸了一圈，光滑卻不油膩，就想，這吳青峰該不是個邋遢的人。

秀秀洗得有些勁大，差點打翻臉盆，多虧有這個臉盆架。

臉盆架，老家也有。

秀秀到了不久，就隨著吳青峰他們，把自己娘家叫老家了。老家，新家，好像出來了多久似的。秀秀琢磨過了，問題不是出在多久，而是出在了多遠上。這里離老家，可不是趟過一條河，翻過一個山頭，又或者是，趕個集，進趟城，走個親戚那種說法了。這兒，是顛了大半個月的火車汽車才到的，隔著幾千公里哩。比起來，不知要多過多少條河，多翻多少座山了。光是想想，都覺得遠。

也就是離得遠了，這臉盆架才不同了。

老家的臉盆架是木頭的。這個，是鉛筆粗細的鋼筋的。老家的臉盆架，別看是木頭的，卻重得很。掉了漆皮的地方，都露著腐朽的顏色，好像被臟水泡透了。這個架子，就輕多了，可以到處拎著走。想洗個頭，可以在家里關上門洗，也可以拎上架子，擺到場院當間兒去，涼水桶熱水桶，拉開了陣勢，嘩啦嘩啦的，痛快地洗上一陣子。也不怕弄濕了地，這里的地都像渴了多少年，有點水，很快就嘬干了，看不出什么了。

聽吳青峰說，這臉盆架是他自己做的。工閑的時候，撿幾根廢料，在老虎臺鉗上窩一窩，焊上，就有了。他說得輕松，仔細去看，卻不像那么簡單，是有圖案的哩。雖然不是花鳥，一波一波的，有幾分像浪花，又有些像云朵。想來，也不會很簡單的。

秀秀的心就飄起來，這個男人，手還真是個巧兒。

洗臉水還溫乎著，就這么倒了嗎？想著再洗點啥，又怕來不及，錯過了點爐子。

秀秀一直盼著看點爐子呢。聽鄰居嫂子說，點個爐子可真不容易，得多少人一起上，這次點的，又是個大家伙。

怎么個大法呢？吳青峰說，有幾噸重、幾米高吧，坐在地上，也有個十米見方，關鍵是煙筒高，黑鐵的，比其他的煙筒都高呢。

這黑煙筒，確實是高，又立在廠房外面，遠遠地就能望到。那廠房也能看個大概，四四方方，紅色的，說是用紅磚砌的。那得用多少塊紅磚呢？總比老家村里最大的宅子用得還多吧，得多出幾個宅子了吧。那里面的鍋爐是啥樣兒的？像棒槌、像草垛，還是像老城墻外的那個圓炮樓？秀秀問。

吳青峰笑了笑，只說自己就在那里邊上班。意思是，看，沒蒙人吧。

第一次見面，還是在老家。吳青峰就介紹了自己上班的地方。怕秀秀不信，又沒辦法證明，只能說，去了就知道了。

秀秀心里還真有點打鼓。吳青峰和她，兩家不是一個隊的。離得又遠。誰好誰壞，都是介紹人的一張嘴。隊里就有個二桿子，成天在城里瞎晃悠，家里窮得叮當響，卻領回來一個城里媳婦。就憑了那一張嘴。城里媳婦一進他家，就傻眼了。

看看吳青峰，卻也不像個二桿子樣兒。摘了帶檐兒的藍帽子，露出來的是板刷頭。臉也白凈，眼不大，嘴不大，鼻子卻很挺。笑一下，說起話來，看著也敦厚，像才出門不久。

光看，是看不出來的。秀秀就扔過一把刀。這人打起豬草，倒也有模有樣，就是有些慢，趕不上秀秀。秀秀就挑剔，說他打草還沒自己快。介紹人說哪個能比得上你，你是有名的鐵姑娘。秀秀就抿嘴笑了。

也不知道這鐵姑娘是從哪里叫過來的，應該就是從那些不種地的地方傳來的。農村除了鐮刀、鋤頭，哪里還能找得見鐵。剩下的，只有土、肥還有莊稼，哪里能出鐵姑娘。可總不能把人家叫成土姑娘、肥姑娘吧。

如果真要叫個什么姑娘，秀秀倒是能算上一個。介紹人說得沒錯，秀秀是隊里的生產能手，年紀輕輕的，就是婦女隊長哩。

這種條件，是真好。可好也有好的壞處，又都覺得配不上了，就只好把眼睛往外瞧，就把吳青峰給瞧來了。

吳青峰覺得啥都挺好的，關鍵就是秀秀這邊兒。

先問了放著好好的地不種，怎么去了新疆那么遠的地方。說是那邊有個親戚先去了，說挺好，自己也就去了。又問那里真的挺好？是挺好，當工人了，糧食吃供應，發工資，分房住。就是土大點兒，還有風多點兒。吳青峰實話實說。那倒不要緊，種田的人不就是就著土生下來的。可那里水也少。秀秀回答得干脆，不種田，要那么多水干什么。吳青峰聽了，只剩下點頭說對。

人還在家里，秀秀的心就飛了幾千公里遠了。可又犯了難，這嫁人的事兒，關鍵，還是要看人，這個人割草可是割不過我。

就暗地里橫豎里外地打聽，結果自然是好。當真是個本分的農家孩子，高小文化，家里也沒什么問題，是自愿去大西北支援建設的。

心才稍稍放了放寬，隊干部們又都來攛掇。心說，他們的耳朵都是怎么長的，怎么這么尖。

秀秀當然不知道，吳青峰是開了介紹信回來的。回來干嘛？介紹信里把什么都說得清清楚楚的。

秀秀還不知道，這次回來找對象的，可不只是吳青峰一個人，四里八鄉的還有不少。對象們最后都集中在了火車站。男人們先回去了，這些對象們得自己去尋夫了。

大隊干部來送行，指定秀秀帶隊，說秀秀大小還是個小隊干部。秀秀就納悶了，這怎么還成了集體行動了呢。她不明白這都是介紹信的作用。回來的人都揣著介紹信，大隊當然要統籌安排。

臨上火車了，秀秀還在心里嘀咕，我先去看看，不好，還回來。

這想法，在秀秀腦袋瓜子里，轉悠好多天了。吳青峰走了以后，秀秀就一直這么犯嘀咕。嘀咕來嘀咕去，倒把吳青峰的模樣嘀咕得真真的了，好像整個一個大活人站在面前。

插秧的時候，想著，要是不好，我還回來插我的秧。溫熱的泥水就沒過了膝蓋窩，就癢癢的。想著是不是蛭子喝血，就拔腿出來。哪里有蛭子，就看到自己白蓮藕一樣的小腿。再進去，又是一陣癢。秧插進泥里，捏著秧苗的手也癢，就想起了頭發。吳青峰的頭發，毛茸茸的，摸一摸，差不多就是這感覺吧。這么弓著腰，一腿一腿地趟泥，一手一手地插秧，就全身都癢起來了。

放工回家。路上，鄰居二小子和媳婦兒，兩口子倒是大方，并肩走著不說，還走到頭里。秀秀想，就不怕人家背后指著說笑。背后看，倆人個頭兒差不多，寬窄也差不多。這一差不多不要緊，可就顯出二小子的弱了，他媳婦倒顯得膀了。

心里就把那二小子換成吳青峰，把二小子媳婦兒換成自個兒了。那該是個什么樣子呢？個兒頭上，記得沒錯的話，吳青峰得高自己半頭吧。吳青峰比那二小子倒不瘦，可二小子媳婦兒的腰，比自己起碼多出一呢。這樣并肩走著，倒也不寒磣。

走著，也不耽誤二小子兩口子好。在大路上，倆人當然不敢拉手，就連扭臉互相擠一下眼睛，都很少。看一眼，就馬上扭回去，裝得若無其事，其實兩張紅臉早露了底。光是從背后看，也看不出什么。走起路，倆人一碰一碰的肩膀，又露了底。秀秀想沖上去說，你們瞞別人是瞞不住的，只能白費力氣。

秀秀真就加快了腳步，卻沒說什么，超過倆人，朝前面遠遠地走了。

這不是第一次見面時的老槐樹嗎？秀秀聞不見槐花香，卻聞到汗味兒。樹下沒什么人。這汗味兒，也有點怪，像拖拉機突突出的黑煙子味兒。那就不會是自己的了。對了，第一次見面，吳青峰的身上就是這樣的味道。他說，他們那里的人都有這樣的味道。

那樹上知了的叫聲，也不知怎么了，這么吵鬧。還有叫不上名字的亂七八糟的鳥兒，也唧唧喳喳地叫。心里想靜一靜，都靜不下來。

人不好，就回來。一路上這么嘀咕著，就到了地方。

這地方，還不敢馬上叫家，秀秀要先等上一陣子。

秀秀是第一個下的車。先把大紅牡丹花的被褥甩下去，又在肩上扛了臉盆包袱，一跳就跳下了車。

吳青峰就在車下，認出是秀秀。伸手接被褥，沒接上。又去接秀秀，自然也沒給他機會。

秀秀再回頭一看，后面全亂了。車下都是來接人的，都往前沖，有的爬上了車。車上女人的臉，全是道道兒，讓淚水沖的。車上車下互相喊著名字。大部分只見過幾面。有揣著相片的，和真人也有著些距離。女人們又一路風沙地讓敞篷汽車拉來，眉眼大都看不清了。這么互相喊著，兩邊兒都喊對了，男人才把手放到女人腰上，抱下來。

和秀秀作對作了一路的那個大個子，外號大洋馬的，是被男人扛下來的。就不下地了，抱著男人的脖子喊媽。男人沒辦法，把行李掮在左肩，右肩扛著大洋馬，回去了。

秀秀撇了撇嘴，心說，見到男人，就不耍車上的潑蠻了？

吳青峰拾起地上的被褥，又去拿秀秀肩上的臉盆包袱，被躲開了。

秀秀說，走吧。

吳青峰只有一間房，還是受到照顧剛騰出來的。

這房，正常的是要住八個單身。秀秀去參觀過一次，房里都是一上一下的高低床，挨著墻，面對面擺上，竟還剩下一塊空地兒。放個臉盆架，還顯富余。再擺上一張小桌，就差不多剛好。小桌上，可以放飯盆、放象棋撲克、放馬蹄表或者別的小東西。

吳青峰的房里也有一張桌子。上面也放著飯盆。白搪瓷的，底兒深，沿兒寬，口兒大。兩個摞在一起，應該是一個盛飯，一個盛菜。見秀秀盯著飯盆，吳青峰忙從桌斗里拿出一個紙包的什么。

秀秀從破口的馬糞紙里看出來了，也是盆，也是白搪瓷的，和吳青峰的一樣。拆掉爛紙，拿開，也是兩個。

秀秀說自己帶了。打開行李，卻發現粗瓷碗沒法用了。表面上看，那還是一只好碗，就是碗底落了根又黑又粗的長頭發。一拿，卻只拿得起半邊兒。哪里是頭發，就是一道裂紋。

秀秀說早上還用它喝水。吳青峰說，正好，用搪瓷的吧，這個結實，摔了，也只落塊疤。

吳青峰出去打水了，秀秀就看了看吳青峰的飯盆。盆靠墻放著。朝外的，倒沒見什么疤。轉過來，才看見一小塊。他倒是會藏。

秀秀參觀了單身們的宿舍，就覺得這小疤算不了什么了。那些單身們的飯盆，才叫一個好看。疤多的，像癩痢頭。八個人，就八只盆，一人一只。說從總務那里領來，本都是兩只的，都被風刮去一只，撿回來的，就是這樣的疤拉。又說還是一只好，又盛飯又裝菜，拌在一起，油水剩不下，吃著香。

看來，這吳青峰對自己的盆保護得挺好。心細，自然是不用說了。

秀秀的心又寬了些。

吳青峰的桌上有書，這和單身們又不同。秀秀上過識字班，家里用的家伙什，都被當作生字，認過了。就認出書皮上有“鍋”，有“爐”，還有一個工人的“工”字。就知道了，吳青峰干的是鍋爐工，還常學習。

這又對了秀秀的脾氣。

秀秀偷偷拿出了相片。事兒定下來以后，倆人就一起去鎮上照了相。是半身的合影。洗出來，一人拿一張，算是個證明。另外，也幫著長個記性。日后見了，要是認不出，可以拿出來對一對。

剛來的時候，秀秀沒想著要對一對。幾天下來，又想了，還是對一對的好，聽說有頂替的。來前，家里人不知從哪里聽來的，說相親的是一個人，等投奔過去，就換了另一個男人。說是原來的那個，干活的時候死了，男人多，就再選了一個，接班兒。

秀秀偷偷看了相片，那并肩站在身旁的，就是眼前這個人。

又嘆口氣，收好相片。還對什么呢？那模樣，不是早就在心里裝得實實在在的了，每天翻過來倒過去，不知多少遍呢。再說了，不是他，又怎樣？

房里，擺著兩張床。

一進門，秀秀就先瞄了床。是兩張單人床，各挨一面墻，面對面擺著。看上去，像是只住著兩個人的單身宿舍。

這人，也真是老實。

如果兩張床是靠在一起擺著，秀秀也說不好自己該怎么辦。

是先分開，還是就睡上。睡上了，具體又怎么睡呢？

秀秀看了看墻壁，問吳青峰可有舊報紙，說要先貼個墻圍。

吳青峰說去找找，紅著臉出了門。從背影，秀秀看出了些沮喪。貼個墻圍，可是要一直這樣分開睡？秀秀想，我還沒說，扯塊布，做個墻圍呢。

兩張床，還是合在了一起。來都來了。

就是不合，永遠都不合，出了這間房，坐汽車坐火車，回到老家，誰還會說自己是個姑娘。

就先過著吧。

要過，自然就要好好地過，自然就要好好地穿衣吃飯。

床合在了一起，吳青峰當然高興，說，怎么好呢？門市部的布又斷貨了，去了幾趟，也不知啥時候來布。

那倒不礙什么事兒，自己有現成的衣服不說，就是沒有，吳青峰那樣的工作服也不錯啊。

吳青峰又說，就是布來了，也沒裁縫。

過了一陣子，秀秀才聽人說，本來是有一個裁縫的，說是誰的媳婦，才剛走，吃不消，回老家了。人們都來勸過，干部也出面挽留。只說是橫豎過不下去了。其實，來了也才半年。往后，是離婚還是怎樣，就不好說了。留下來的媳婦兒，倒是都上進，湊在了一起，對著樣子，學著做呢。

秀秀想，這裁縫的事兒，倒沒聽吳青峰說過，是怕嚇著自己吧。

穿衣就這樣了，緩幾天，都不要緊的。飯總得頓頓要吃。不管怎樣，都還是要吃的。這么重要的事情，當然要先解決好。幾年的婦女干部，沒有白當，輕重緩急，秀秀倒是拎得清。

剛到的那天，里外看了，也沒見個爐灶，就想必定是有食堂。

敞篷汽車到的時候，都下午了，也不知道是幾點了。車在路上拐著彎兒走，太陽就一時有，一時又沒有。東南西北分不清是肯定的，連到了啥時候都說不上了。這兒的太陽，又一直那么白閃閃地亮著，一直都那么白閃閃的，沒什么變化，和家里的不一樣。

肚子叫上了。怎么餓得這么快，太陽還這么亮堂呢。

吳青峰拿著飯盆出去了。秀秀在房里轉完一圈，飯就來了。吳青峰兩手各端一只盆，還不算，兩個手腕中間還夾著一只。是兩個炒菜，一個米飯。吳青峰把米飯在兩只盆里平均分好，又給一只多分了一些，推給秀秀。

秀秀問吃飯嗎？

是呀，正是開飯的點兒，每天下午七點半開飯。

都七點半了！

要是在家，都該睡了。這里才吃上飯，要不怎么說苦呢。秀秀不知道，這里的太陽要比家里晚落兩個小時，早上又晚起兩個小時。

這么吃了幾天，秀秀就有了想法。說一直吃食堂，也不是長久的事情，還是家里開伙才好，那大鍋菜也是夠膻的。

吳青峰就搬回來一個笨鐵家伙，放在外面門邊兒上，說是爐子。上面一圈比一圈大的是爐圈，拿掉，就可以坐鍋了。大爐圈，就坐大鍋。小爐圈，當然是坐小鍋的。

還有些圓筒子。大部分直的，有兩三個拐著彎，說是煙筒。爐子在屋里燒火，把圓筒子接起來，通到外面，就熏不上人了。秀秀仔細看了，煙筒是洋鐵皮敲的，接縫接得好，裝上底兒可以盛水，是好的手藝。問，是你敲的？吳青峰只笑了笑。

爐子里面有箅子，燒柴火，還可以燒煤，主要是柴火。吳青峰打回來一大捆柴火，說是梭梭柴。劈開，放到箅子上，再拿些廢紙引火，搗鼓幾下，火苗子就呼呼的，老高。這柴著實經燒，火也有勁兒，比家里的稻草好燒多了。

想的是爐子燒起來，都是爐子，燒自家的爐子，是好手，燒別的什么爐子，該也不會差到哪兒去吧。就問，你可是師傅？吳青峰又笑笑，沒說什么。

該是個師傅吧。每天回來，渾身都是灰，工作服硬板板地漿在身上，想是讓汗水溻透，又干了，分明是能手、標兵的樣子啊。在家的時候，自己不也是每天渾身濕透，擰得出水來。只有懶漢和故意磨工的人，才是頭不冒汗、鞋不沾土呢。

晚上，這人又抱著那鍋爐工的書，看個沒完。這么好學，不是師傅，也是師傅了。

今天，就要去看看，他到底耍得怎樣。

再看看鏡子里，銀盆圓臉，是師母的臉相，丟不了他的人吧。還不讓去看呢，說最好別去。

問過了，燒這鍋爐到底有啥用處？說那用處可大了，每天打回來的熱水就是鍋爐里燒出來的。這個新爐子，是給新澡堂子燒的。以后，咱們就不用在家里抹澡了。抹完了，還得往外倒。新爐子燒起來，就可以痛痛快快地在澡堂里泡澡了。要是不想泡，還可以沖澡。泡完沖完，穿上衣服就回家，脫下衣服就能睡。不是解決大問題了嗎？

是解決大問題了，秀秀想。在家的時候，每天要洗。在這里，沒怎么洗，就要來來回回地打水。麻煩倒是不嫌，看這公共洗澡堂是不是更省事兒？

遠遠的，就見圍了一圈人。擠進去，卻只見紅磚墻的廠房，還有大堆大堆的煤。看不著人干活呀。

奇怪要看怎么不進去看。問別人，說那里面不是隨便閑雜人都能進的，要是燒不好，不是燙死人就是煮死人。

那在外面能看見什么？旁邊的人說，能看見的，能看見推煤的，才推一車煤進去，還沒點上呢，點上就推得多了，一車接一車的，推得越多，爐子燒得越好，熱水出來了，就可以洗了呢。

秀秀才發現人們都拎著毛巾，有的手里還捏著肥皂。

看，煙！有人指著那鐵煙筒說。

點著了。

就有人推車從廠房里出來，用鍬裝煤。裝滿了，又推進去。

不正是吳青峰？

秀秀想喊一聲，又嫌人多，就閉緊了嘴看著。

隔不大一會兒，吳青峰又出來推煤。

秀秀問那懂一點兒的，推煤的可是師傅？

那怎么會，師傅都在里面呢，看火撥火壓火，看壓力看水，這才是師傅的活兒，這推煤，純是力氣活兒。

煙筒的煙越冒越黑，推煤的小車才進去又出來。推煤的人全身上下都黑了。秀秀看不出，這推煤的，還是不是吳青峰。換人了吧。吳青峰該是師傅呢。師傅要在里面看火撥火壓火，看壓力看水呢。那怎么推起煤了？做示范吧。秀秀想。

推煤的人又急急忙忙推出空車來，手忙腳亂地裝車。機器聲音雖大，還是能隱約聽見里面在催，夾雜著笑罵。里面像是有不少人。

越急越不行。那推煤的剛裝滿一車煤，沒推兩步，車翻了，撒了一地。不光是里面的人笑，等著洗澡的、看熱鬧的，全笑了。推煤的忙著把煤鏟回車里。可是車沒支好，又翻了，又撒了一地。笑聲就又高了一個調門兒。

人群里，就秀秀沒笑。